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En América Latina el marxismo desde un punto de vista politico se movera
desde una posicién claramente eurocéntrica, hasta que, lentamente a lo largo
del siglo XX, ir4 descubriendo al pueblo concreto, histérico, oprimido y excluido,

constituyéndose éste ultimo en la referencia principal de su quehacer politico.

Se encontrarian entonces dos extremos. El primero, por ejemplo, representado
por la posicién positivista socialista de un José Ingenieros (1877—1925)*, cuando
escribia en 1915 que en Argentina vivird una raza “compuesta por quince o cien
millones de blancos, que en sus horas de recreo leeran las cronicas de las
extinguidas razas indigenas, las historias de la mestizada gaucha que retrazé la

formacion de la raza blanca"?

. El segundo extremo, en cambio, se manifiesta en
la figura de un Juan B. Justo (1865-1928)° que pensaba que “el gaucho que vio
su existencia amenazada e incapaz de adaptarse a las condiciones de la época
se rebeld. Asi nacieron las guerras civiles del afio veinte (1820) y subsiguientes,
gue fueron una verdadera lucha de clases. Las montoneras eran el pueblo de la

campafia levantado contra los sefiores de las ciudades"*.

! Véase Fornet-Betancourt, 2001, pp. 61ss.

2 En “La formacién de la raza blanca”, en Revista de Filosofia (Buenos Aires), I, (1915), p. 22.
% véase Fornet-Betancourt, op. cit., pp. 51-61.

* Véase Dussel, 1994, p. 46



A. Los precursores (hasta 1959)

La politica de la liberacibn entronca entonces en esa evoluciéon hacia el
encuentro con el pueblo® en toda su complejidad. Debe considerarse que,
frecuentemente, al “marxismo standard” latinoamericano (el marxismo leninismo,
aun el troskysmo desde un punto de vista tedrico estricto, y los neomarxismos
postmodernos) le ha costado mucho entroncar con las corrientes populares, ya
gue siempre de una manera algo dogmatica considerd “clase obrera” como
sinbnimo de “pueblo”. Se trata de una simplificaciébn de graves consecuencias.
De la misma manera, “lo politico” se redujo a una tactica frentista en el mejor de
los casos, con un cierto dejo maquiavélico —de instrumentacién de los posibles
aliados— Las leyes necesarias de la economia (en un
sentido positivista y no como lo pensaba Marx) llevé a un

desprecio de la politica como reformista, siendo por ello la

revolucién el dnico posible acto politico. Esto impidié
practicamente a todos los partidos comunistas latinoamericanos a realizar
alguna politica efectiva y con consecuencias reales. Por ello, la corriente de un
de J. C. Mariategui, incluyendo posteriormente la del “farabundismo” y otros
movimientos histéricos de los diversos paises, que culminaran en la Revolucion
Cubana (el “Che” Guevara y Fidel Castro) significaron una mayor comprension

del sentido de “lo popular”. Enorme avance en cuanto a la comprensiéon de la

® Escribia en 1990: “Si ciencia [...] significa una critica a todo el sistema de las categorias de la
economia politica, sus intuiciones [de Marx] en el nivel politico [...] se constituyen [debi escribir:
“se usan”] desde un salto en el vacio: Marx no habia llegado al mercado mundial” (lbid., p. 269,
nota 84). Pero, y es lo esencial, no habia llegado a escribir una Critica de la teoria o filosofia
politica burguesa, de donde todos sus analisis politicos concretos, tan inteligentes y
orientadores, no pueden ser considerados como justificados desde un “marco categorial cient
i fico”" Pornuestra parte, es evidente, seria demasiada pretension intentar el desarrollo de ese
marco categorial tal como Marx lo hubiera desarrollado, pero, al menos, es nuestro proposito,
“echar lefia al fuego” para el debate a fin de realizar en el corto plazo una tal tarea, que lo exige
la Segunda Emancipacioén latinoamericana.



“politica popular” se efectué en el “sandinismo” (FSLN) (con respecto a la
cultura popular y su religiosidad que pudo ser interpretada positivamente), y aun
mas en el “zapatismo” (y su EZLN) (con una nueva concepcién de las culturas
indigenas ancestrales del continente). Por su parte, la “Revolucion bolivariana”,
de una manera mucho menos “ortodoxa” que la Revolucion chilena de Salvador
Allende en Chile en los 70s, inicia un proceso de reaccion contra el
neoliberalismo (junto a gobiernos con apoyo popular como el de Nestor Kichner,
Tabaré Vazquez, “Lula” en Brasil, y el crecimiento de los movimientos politicos
indigenas en Ecuador y Bolivia (en este ultimo liderados por la figura de Evo
Morales), y, por ultimo, la iniciativa del PT de Porto Alegre de organizar los Foros
Sociales Mundiales, que han comenzado a articular millares de nuevos
movimientos sociales de todo el globo. Todo ello constituye, junto a otro tipo de
tradiciones®, la medula histérica del pensamiento radical en nuestro continente
politico—cultural que va aprendiendo a articularse, no ya como vanguardias, con
la tradicion popular latinoamericana centenaria, experimentando cada vez mas
aspectos de la complejidad cultural de “los de abajo”. Debemos remitirnos a ellos

entonces’.

® Caben destacarse los movimientos obreros, estudiantiles, de jévenes sacerdotes (algunos
célebres obispos) y de masas inspiradas en una renovacion profunda de la mayoria de las
iglesias cristianas (desde la catolica hegemaénica, hasta las metodistas, presbiterianas, baptistas,
etc.). Fueron comunidades cristianas que adoptaron el “paradigma del Exodo” (gracias al
instrumental del marxismo en las ciencias sociales), y organizaron cientos de miles de
“Comunidades de Base” en todo el continente, justificadas tedricamente con la Teologia de la
Liberacion, que les permiti6 comprometerse activamente en la vanguardia de los movimientos
revolucionarios a partir de la década de los 60s. La revolucién sandinista o zapatista, por
ejemplo, serian imposibles sin la participacion en su vanguardia, y en sus masas adherentes de
los cristianos revolucionarios (véase sobre los primeros pasos de todo este proceso la obra de S.
Silva Gotay, El movimiento cristiano revolucionario (Silva Gotay, 1980); ademas mi libro Teologia
de la liberacion. Un panorama de su desarrollo Dussel (Dussel, 1995); para el compromiso
decididamente revolucionario de los cristianos véase mi obra De Medellin a Puebla. Una década
de sangre y esperanza (1968-1979) (Dussel, 1979); por ultimo mi articulo “Teologia de la
Liberacion y marxismo”, Dussel, 1988, pp. 37-60.

" Parto de la vision histérica del marxismo que ya he desarrollado en otras obras: 1) La época de
preparacion (hasta 1919). 2) Los marxismos revolucionarios (1919-1935). 3) El frentismo etapista
y el browderismo antirrevolucionario (desde 1935). 4) Las revoluciones cubana (1959), sandinista
(1979) y zapatista (1994). Véase Dussel, 1990, pp. 275-293; con amplia bibliografia, fruto de
muchos semestres en la UNAM, México, del seminario bajo mi direcciéon sobre Historia del
pensamiento filoséfico en América Latina. Hay que agregar a la bibliografia ya indicada en esos
trabajos, la magnifica obra de Raul Fornet-Betancourt, Transformacion del Marxismo. Historia del
marxismo en América Latina (Fornet-Betancourt, 2001; sobre mi posicién teérica en pp. 325-



El ya nombrado Juan B. Justo, que mezclaba el biologismo spenceriano con
Marx —cuya teoria del plusvalor era para Justo "una mera alegoria"—, escribia
gue: "el pueblo argentino no tiene glorias: la independencia fue una gloria
burguesa, el pueblo no tuvo mas parte en ella que servir a los designios de la

clase privilegiada que dirigia el movimiento"®

, indicaba claramente que la
Primera Emancipaciéon fue liderada por la oligarquia criolla, mientras que la

segunda deberia ser conducida por el pueblo mismo.

Por su parte, José Marti (1853—-1895) tiene especial lugar en las luchas de la
liberacion latinoamericana hasta el presente, porque se encuentra entre el final
de las guerras de la Independencia del comienzo del siglo XIX contra Espafia y
el inicio de la confrontacion contra el coloso del Norte, el Imperio americano,
ante el cual se cifra en concreto el proceso de lo que él denominara la “Segunda
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Independencia”. Marti tuvo el genio, y el conocimiento (siendo un gran viajero

por Europa, América Latina, el Caribe, y permaneciendo quince afios en Estados
Unidos: “vivi en el monstruo, y le conozco las entrafias”®, como un nuevo
Jonas), la experiencia de descubrir en plena lucha por la emancipacién de la
Cuba colonial, el hecho masivo del nuevo neocolonialismo en el que caian uno
tras otro los paises latinoamericanos desde México a Argentina. Nadie como él
vislumbré la nueva etapa en la que América Latina no ha hecho sino internarse
durante mas de un siglo en una creciente dependencia de Estados Unidos que
destruye sus recursos econémicos y culturales, hasta grados que el mismo Marti

no pudo quiza imaginar™*.

Ante James Blaine, que hablaba de Our America (toda América para los Estados

Unidos), Marti le antepone Nuestra América, aunque sabe que el gigante del

353), que es la primera extensa interpretacion filoséfica de la “recepcién” y “creacion” de
marxismo en nuestro continente.

8 El realismo ingenuo, Buenos Aires, 1937 (Véase Dussel, 1994, p. 46).

° “E| Congreso de Washington”, en Marti, 1977, p. 152. De J. Marti, Manuel Ugarte, y otros,
véase en Werz, 1995, pp. 77ss.

% «Carta de despedida a Manuel Mercado, en lbid., p. 322.

1 véase Beorlegui, 2004, p.332; Fornet-Betancourt, 2001, pp. 28ss.



Norte ha comenzado a tejer la tela de arafia. En 1881, comentando el Congreso
Internacional de Washington (con el que se iniciaba el panamericanismo como

ideologia norteamericana de penetracion en América Latina) escribe:

Fue aquel invierno de angustia, en que por ignorancia, o por fe
fanatica, o por miedo, o por cortesia, se reunieron en
Washington, bajo el aguila temible, los pueblos
latinoamericanos™.

Y cita Marti un texto del diario Sun:

Compramos a Alaska jsépase de una vez! Para notificar al
mundo que es nuestra determinacion formar una unién de todo
el norte del continente con la bandera de las estrellas flotando
desde los hielos hasta el Istmo y de Océano a Océano™.

Marti sabia que la dependencia econdmica —que ya México habia estructurado
por un tratado comercial reciente— significaba igualmente la dependencia
politica: este tratado, opinaba, “no concierne so6lo a México, concierne a todos
los pueblos de América Latina que comercian con Estados Unidos. No es el
tratado en si lo que atrae a tal grado la atencion; es lo que viene tras él:
hablamos de riesgos econémicos™*, de nuevo tipo de colonialismo politico.
Marti lanza una protesta contra el eurocentrismo de nuestras elites politicas,

extranjerizantes:

Los politicos nacionales han de reemplazar a los politicos
exoticos. Injértese en nuestras republicas el mundo: pero el
tronco ha de ser el de nuestras republicas. Y calle el pedante
vencido; que no hay patria en que pueda tener el hombre mas
orgullo que en nuestras dolorosas republicas americanas [...]
Eramos una mascara, con los calzones de Inglaterra, en chaleco
parisiense, el chaquetén de Norteamérica y la montera de
Espafia. El indio mudo, nos daba vueltas alrededor, y se iba al
monte, a la cumbre del monte, a bautizar a sus hijos. Eramos
charreteras de togas, en paises que venian al mundo con
alpargata en los pies, y la vincha en la cabeza®™

12 «prélogo a los Versos sencillos”, en Marti, 1963, p. 143.

13 «E| Congreso Internacional de Washington”, en Ibid., p. 59.
% «Tratado comercial”, en Marti, 1977, p. 59.

' Marti, 1977, pp. 40-41.



Si J. Marti tuvo clara de la nueva dominacion que venia del Norte, de Estados
Unidos, no tuvo todavia conciencia de lo que el capitalismo significaba, al no
conocer suficientemente la obra de Marx. Por el contrario, José Carlos
Mariategui (1895-1930)*°, autor de los Siete ensayos sobre la realidad peruana
(Mariategui, 1928), sabe lo que significa el capitalismo, pero al mismo tiempo
descubre lo que constituye el problema central social peruano desde el punto de
vista materialista critico. Esta cuestion no puede decir relacién necesaria a una
“clase obrera” inexistente en Peru (donde no habia comenzado todavia la
revolucion industrial, y la burguesia y la clase minera era minoritaria ante la
clase terrateniente gamonal). Mariategui, desde un realismo critico creativo, se
compromete con una politica que se despliega en torno al problema indigena, es
decir, a lo popular propiamente latinoamericano en el Perl —en Rusia hubiera
sido solucionar “el problema campesino”, que Lenin nunca pudo resolver—. Sus
reflexiones sobre el indigenismo permitieron a los dogmaticos marxistas de su
época el considerarlo un populista. Por desgracia, los partidos comunistas
fundados en América Latina desde 1919 eran cabalmente eurocéntricos. Por
ello, para Mariategui, el marxismo no era la mera aplicacion de categorias
abstractas a una realidad concreta histérica, sino al revés. Era la reconstruccion

de las categorias necesarias desde dicha realidad concreta:

Y no se diga [...] que el marxismo como praxis se atiene
actualmente a los datos y premisas de la economia estudiada y
definida por Marx, porque las tesis y debates de todos sus
congresos No son otra cosa que un continuo replanteamiento de
los problemas econdmicos y politicos, conforme a los nuevos

aspectos de la realidad"*’.

Para Mariategui, el Perld era un pais sumamente conservador que habia
soportado cuatro siglos de explotacion de los indigena del Imperio inka (que, por
su parte, fue un sistema socialista a tenerse en cuenta). La conquista consistio

en un proceso genocida del que el Perd nunca se ha levantado. La época

' Beorlegui, op. cit., pp. 332ss; Fornet-Betancourt, op. cit., pp. 123-166. Hemos trabajado el
tema en "El marxismo de Mariategui como Filosofia de la Revolucién" (Dussel, 1995b).
" Defensa del Marxismo, IX (Mariategui, 1987, p. 77).



colonial, que es interpretada por Mariategui como el de un régimen feudal (que
Sergio Bagu ha demostrado no lo fue histéricamente), estructuré6 un sistema
econdémico—politico que dio la espalda al pueblo peruano, a las comunidades

indigenas. Lo mismo puede decirse de la independencia y la republica:

La independencia fue [... un] hecho politico. Tampoco
correspondié a una radical transformacion de la estructura
econdmica y social del PerG'®. El advenimiento de la republica
no transforma la economia del pais. Se produce un simple
cambio de clase: al gobierno cortesano de la nobleza espafiola,
sucedio el gobierno de los terratenientes [...] y profesionales
criollos. La aristocracia criolla empufia el poder, sin ningdn
concepto econémico, sin ninguna vision politica. Para los cuatro
millones de indios, el movimiento de emancipacion de la
metropoli pasa desapercibido. Su estado de servidumbre
persiste desde la conquista hasta nuestros dias™.

El diagndstico es claro; es critico; es actual. Inaugura asi el marxismo que se
atiene a la realidad histérica. Por ello, entusiasmado por la obra de E. Valcarcel
Tempestad en los Andes (es decir, el nacimiento del “indio nuevo”, acto de la
historia), Mariategui exclama:

Tiene [la obra de Valcarcel] algo de evangelio y hasta algo de
Apocalipsis. Es la obra de un creyente. Aqui no estan
precisamente los principios de la revolucién que restituira a la
raza indigena su sitio en la historia nacional; pero aqui estan sus
mitos. Y desde que el alto espiritu de Jorge Sorel, reaccionando
contra el mediocre positivismo de que estaban contagiados los
socialistas de su tiempo [y del nuestro, agrego yo], descubri6 el
valor perenne del Mito® en la formacién de los grandes
movimientos populares, sabemos bien que éste es un aspecto
de la lucha que, dentro del mas perfecto realismo, no debemos
negligir ni subestimar?.

'® Prélogo a la Tempestad en los Andes de E. Valcércel, en Lowy, 1980., p. 100.

19 «E| problema indigena en América Latina”, en Léwy, op.cit., p. 102.

% « a historia la hacen los hombres poseidos e iluminados por una creencia superior, una
esperanza sobrehumana; los deméas hombres son el coro anénimo del drama. La crisis de la
civilizacidon burguesa aparecié evidente desde el instante en que esta civilizacion constaté su
carencia de un mito [...] La civilizacion burguesa ha caido en el escepticismo [...] Los pueblos
capaces de la victoria fueron los pueblos capaces de un mito multitudinario” (“El hombre y el
mito”, en Mundial (Lima) 16 de enero de 1925; en Mariategui, 1979, pp. 308-309.

L prélogo a la obra de Valcarcel, en op. cit., p. 101.



Mariategui sabe lo que significa incidir en el imaginario popular, en la narrativa
historica de la memoria de un pueblo, de sus luchas, de sus héroes, de sus
esperanzas. La izquierda racionalista y dogmatica desprecia ese imaginario (que
siempre es narrativamente religioso, y que la sobreestimacién de un cierto
ateismo neg6 abstractamente, ya que a ese imaginario hay que saberlo releer,
reinterpretar, relanzar para transformar a los miembros de ese pueblo en
actores, como “los esclavos que se liberan en Egipto”, metafora exddica usada
por Tupac Amaru, los emancipadores, Fidel Castro, los sandinistas, Rigoberta
Mencha y tantos otros).

Por ello, como Marti, también Maridtegui nos habla de la “segunda

independencia”:

Estas burguesias, en Sudamérica, que ven la cooperacion con el
imperialismo la mejor fuente de provechos, se sienten lo
bastante duefias del poder politicos para no preocuparse
seriamente de la soberania nacional. Estas burguesias [...] no
tienen ninguna predisposicién a admitir la necesidad de luchar
por la Segunda Independencia®.

Esa “segunda independencia” (que deseo denominar la “Segunda
Emancipacion”) no puede ser orientada por la burguesia criolla. Aqui Mariategui
es sumamente actual. En primer lugar, es siempre muy claro en juzgar
negativamente el proceso de la “primera independencia’ (y nos es muy (Util
porque en el 2010 deberemos reflexionar criticamente ante el segundo
centenario de esa primera emancipacion frustrada en gran parte); y, en segundo
lugar, indica el criterio que permite discernir entre “populismo” y “lo popular’—
criterio que, por ejemplo, E. Laclau no tiene—, y con ello la apunta la necesidad
de que la “Segunda Emancipacion” debera ser popular (anticapitalista) o no sera

emancipacion alguna:

La aristocracia y la burguesia criolla no se sienten solidarizadas
con el pueblo por el lazo de una historia y de una cultura
comunes. En el Perq, el aristécrata y el burgués blanco,

22 “pynto de vista antiimperialista” (1929), citado por Léwy, 1980, p. 108.



desprecian lo popular, lo nacional. Se sienten, ante todo,
blancos. El pequefio burgués mestizo imita este ejemplo [...] El
antiimperialismo puede (tal vez) penetrar facilmente en los
elementos burgueses; pero por razones de expansién y
crecimiento capitalistas [...] El antiimperialismo resulta asi

elevado a la categoria de un programa, de una actitud politica,

de un movimiento que se basta a si mismo?.

En efecto, el antiimperialismo nacionalista (del populismo de G. Vargas, L.
Céardenas o J. D. Perdn, y aun del APRA de Haya de la Torre en el Perd) era
hegemonizado por la burguesia nacional postcolonial (en el mejor de los casos,
en lucha de competencia contra la burguesia del centro del sistema capitalista
mundial). Tenia al “bloque social de los oprimidos y excluidos”, al pueblo
propiamente dicho (la plebs), como aliado coyuntural, pero no como momento
constitutivo fundamental®*. Esa lucha antimperialista burguesa es “populista”; la
lucha antiimperialista, antiburguesa y anticapitalista es “popular” kata exokhén—
pero para tener este criterio, que E. Laclau no puede sostener, hay que contar

con categorias materiales y econdmica, y no sélo un discurso politico retérico—.

Para Mariategui, entonces, el sector popular hegeménico en Perl son las
“comunidades indigenas”. No es estrictamente una lucha clasista clasica, es una
lucha politica, cultural, religiosa, étnica y también econdmica. El marxismo debe

enriquecerse de nuevos horizontes categoriales:

El problema indigena, en la mayoria de los casos, se identifica
con el problema de la tierra. La ignorancia, el atraso y la miseria
del indigena, no son sino consecuencia de su servidumbre. El
latifundio feudal [?] mantiene la explotacion y la dominacion
absoluta de las masas indigenas por la clase propietaria. La
lucha de los indios contra los gamonales, ha estribado
invariablemente en la defensa de sus tierras contra la absorciéon
y el despojo [..] Dar un cardcter organizado, sistematico,
definido, a esta reivindicacion?.

2 «punto de vista antiimperialista” (1929), en Lowy, 1980, p.109.

% Mariategui se lamenta: “Tenemos la experiencia de México, donde la pequefia burguesia ha
acabado por pactar con el imperialismo yanqui

> En una obra futura en elaboracion, veremos como las “reivindicaciones” o “demandas” de los
diversos movimientos sociales (reivindicaciones diferenciales) se articulan en torno a una
“reivindicacién equivalencial” o hegemonica; en Perq, ciertamente, es la reivindicacion de la



Es un paso gigantesco de apertura a la realidad popular latinoamericana, por

donde transitaran los movimientos que haran politica realistas, critica, historica.

Veinte afios después, no habiendo sin embargo afio en América Latina donde
pudiera registrarse grandes procesos politicos (tales como en El Salvador con el
farabundismo, en Brasil con la Alianza Nacional de Liberacion de Luis Carlos
Prestes, el Frente popular en Chile de finales de los 30, la posicion nacionalista de
Vicente Lombardo Toledano en México?®, que contrata con la confusion simplista
entre otros de Vittorio Codovilla en Argentina entre el populismo latinoamericano

(p.e., el peronismo) y el nazismo o fascismo?’.

Desde un punto de vista estrictamente cientifico, marxista, la obra de Sergio Bagu,
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Economia de la Sociedad colonial®®, significa la ruptura epistemoldgica mas

importante en el siglo XX latinoamericano (habra que esperar hasta la década de
los 60s con la “Teoria de la Dependencia” para observar otro momento tedrico de

semejante envergadura). En ella leemos:

Lejos de revivir el ciclo feudal, América ingresé con sorprendente
celeridad dentro del ciclo del capitalismo comercial, ya inaugurado
en Europa. Mas aun: América contribuy6 a dar a ese ciclo un vigor
colosal, haciendo posible la iniciacién del periodo del capitalismo
industrial, siglos mas tarde. La esclavitud no tiene nada de feudal y
si todo de capitalista [...] La mano de obra indigena y la otra de
procedencia africana fueron los pilares del trabajo colonial
americano. América y Africa —destilaron su sangre por los

poblacién indigena, junto a los sectores marginales, excluidos, irregulares urbanos, los antes
llamados lumpen. Ahora son la parte constitutiva fundamental del “pueblo”.

% «Defender su soberania y la independencia de la Nacién por igual interesa al proletariado, a los
campesinos, a la pequefia burguesia de la ciudad, y a la gran burguesia progresista del pais.
Interesa a la Nacion misma” (“El partido popular” (1947), en Lowy, 1980, p. 161). Eran los
tiempos de los “Frentes”.

" Esto llevé a los Partidos Comunistas a aliarse en la década de los 40s con los partidos
burgueses, liberales, pro-norteamericanos. Para todo este periodo es Util leer los textos reunidos
por Léwy, 1980, pp. 170-205, donde pueden observar movimientos en Bolivia, Ecuador, Brasil,
etc.

% BagU, 1949.



alquimistas del comercio internacional—- fueron indispensables para
el deslumbrante florecimiento capitalista europeo.?*

Pienso que la situacion fue méas radical todavia. Si es verdad que habianse “ya
inaugurado en Europa” algunas formas de produccion que seran subsumidas en el
sistema capitalista, es soOlo por la apertura al Atlantico y por la acumulacion
originaria proveniente de América Latina que nace el capitalismo como tal. Es
decir, esa acumulacion y la ampliacion territorial, poblacional y de riqueza minera
primeramente obtenidas en América no produciran simplemente “el capitalismo
industrial siglos mas tarde”, sino que originaran ipso facto al capitalismo
mercantilista, es decir, el capitalismo en cuanto tal (y también posteriormente
condicionaran el desarrollo del capitalismo industrial, imperialista y trasnacional).
Por el hecho de no tener colonias la China no podra dar el paso al capitalismo
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industrial®”, y no superara la etapa del capitalismo mercantil —al menos en la regiéon

economica del Valle del Yangzé-—.

B. La Revolucion Cubana (desde 1959)

En Cuba se dio la primera revolucién socialista en el continente americano, en una
coyuntura favorable de la “Guerra Fria”, cuando el poder mundial era compartido—
lo que permitia un cierto especio de movimiento geopolitico— por la bipolaridad de
Estados Unidos y la Unién Soviética. Esa coyuntura bipolar tuvo corta vida, unos
cincuenta afios (1945-1989)-. El derrumbe de la Unidn Soviética y del socialismo
en la Europa oriental modifica sustancialmente el horizonte politico mundial, y

especialmente latinoamericano.

Las figuras singulares, que son el inicio de un proceso reciente (que cumplira
medio siglo en el 2009) y que constituyen como la referencia simbodlica de este
movimiento historico, que cobraran mas importancia al correr de los decenios, son

dos personajes histdricos, que sintetizan esos acontecimientos y que han

# Cita de la obra de Bagu, Lowy, 1980, p. 229.
% véase lo ya expuesto en el § 09.1: “La nueva estructura geopolitica mundial”.



penetrado en el imaginario popular: Ernesto “Che” Guevara y Fidel Castro.
Paradojicamente esta gran revolucion, como todas las anteriores, representaron
una articulacion sui generis y extremadamente compleja, entre una doctrina
universal (a veces dogmatica), tacticas y estrategias particulares, y sintesis
simbdlicas que semanticamente se concretan en esas identidades singulares
(Lenin en Rusia, Mao Tse-tung en China, Ho Chi-ming en Vietnam, Agostihno
Neto en Angola, Allende en Chile, los comandantes sandinistas en Nicaragua,
etc.). La izquierda para nada desprecia el silogismo tradicional: universalidad de la
teoria (Allgemeinheit), la particularidad estratégica (Besonderheit), la singularidad
de las personas que conducen el proceso (Einzelheit). Paradojicamente, las
personas singulares no son el fruto de una mera biografia individual, sino que son
la produccion de una dialéctica “biografia singular—reivindicaciones de un pueblo”.
El pueblo inviste al personaje concreto de un ideal del yo mitico que el propio
pueblo va forjando. El yo empirico del politico concreto, al que se le asigna la
funcién de decidir en momentos claves del proceso politico la tactica o la estrategia
a seguir— siempre en referencia democratico—participativa con respecto a los
militantes mas activos y al pueblo mismo—, se encuentra asi dentro de un régimen
de fidelidad a la verdad (usando la expresion de Alain Badiou, aunque cambiando
el sentido y el lugar de la cuestion) del ideal del yo construido por las mismas
reivindicaciones populares. La persona singular del militante politico (como Fidel
Castro o el “Che” Guevara) deben procurar “estar a la altura” de lo que el pueblo
espera de ellos (ideal del yo mitico que se impone como exigencia de normatividad
politica al mismo politico, que mas que una vanguardia es la retaguardia que va
asegurando desde atras el proceso que el pueblo va descubriendo en sus propias

luchas.

La Revolucion cubana tiene otro “sabor’” que las revoluciones socialistas de
Europa oriental, y es méas semejante a las del Asia o Africa —paises de la periferia,
casi siempre postcolonial—. Tiene una sabia heterodoxia politica antidogmatica que
supo articularse a buena parte de los aspectos mas profundos de la cultura de los

continentes respectivos, del imaginario popular.



Resalta en el caso de Fidel Castro (1927-), hijo de un terrateniente de origen
gallego, las intuiciones que guiaron su accién politica estratégico—revolucionaria,
desde antes que asumiera la ideologia marxista. En primer lugar, la autenticidad
sin subterfugios, la honestidad a toda prueba (principio normativo politico de

claridad publica):

No naci pobre, naci rico; no fui campesino sin tierra, sino el hijo de
un terrateniente; no vivi en un bohio con piso de tierra ni anduve
descalzo. Vi de cerca la pobreza sin llegar a sufrirla. Por eso
[conclusién que habria que explicar normativamente®'] no soy un
defensor de los terratenientes sino del pueblo, de los campesinos.
[...] La revolucién fue méas poderosa: inculcé la fe® al pueblo, y la
dictadura [de Batista] sucumbi6.®

En segundo lugar, la ultima instancia o referencia fundamental de toda su accionar
politico (antes de asumir el marxismo y de ser un revolucionario socialista) es
siempre el pueblo. En la extraordinaria defensa a su propio caso, el joven abogado

cubano deja ver sus “entrafias” politicas que constituyen su subjetividad publica:

“iAsi luchan los pueblos cuando quieren conquistar su libertad: les tiran piedras a
los aviones y viran los tanques boca arriba! [...] Entendemos por pueblo®* [...] a la
masa irredenta, a la que todos ofrecen y a la que todos engafian y traicionan, la

gue anhela una patria mejor y mas digna y mas justa; la que esta movida por

31 Ese “por eso” pareciera no seguirse de las premisas enunciadas. En efecto, falta indicar que
dicha riqueza fue descubierta desde su nifiez (cuando a los trece afos casi lidera una huelga de
los peones de campo de la propiedad de su propio padre) como culpable, como no-merecida,
como expresion de desigualdad. “Por eso” no pude ser “defensor de los terratenientes”. En el
secreto de la conciencia ética, del super-yo politico del pequefio Fidel nacié la rebeldia, la
aspiracion a la justicia, el no querer sobrellevar la “culpa” de sus clase de origen: su “pecado
original” diria Karl Marx (véase Dussel, 1993).
%2 Este concepto de la “fe” habra que tomarlo en serio, ya que se repite constantemente a lo
largo de toda la vida de Fidel Castro. Véase Dussel, 1977, 2,4,7: “Razoén y fe”. “La fe en el Otro,
lejos de ser un fideismo pequefio burgués o elitista [como opinaba H. Cerutti en famoso debate]
[...] es la posicién del mismo pueblo ante si mismo; como expresa F. Castro cuando dice que el
ueblo debe tener fe, cuando crea suficientemente en si mismo”; 2.4.7.5).
® Fidel Castro, “No naci pobre, naci rico” (24 de febrero de 1959); en Castro, 1975, p. 151.
% Este texto sera citado nuevamente en el § 37, de la Seccién segunda de la Segunda parte de
esta Politica de la Liberacion.



ansias ancestrales de justicia®> por haber padecido la injusticia y la burla
generacion tras generacion [...] La primera condicion de la sinceridad y de la buena
fe en un propdsito, es hacer precisamente lo que nadie hace, es decir, hablar con
entera claridad y sin miedo. Los demagogos y los politicos de profesion®, quieren
obrar el milagro de estar bien en todo y con todos, engafiando necesariamente a
todos en todo. Los revolucionarios han de proclamar sus intenciones para que
nadie se engafie, ni amigos ni enemigos [...] A este pueblo, cuyos caminos de
angustias estan empedrados de engafios y falsas promesas, no le ibamos a decir:
te vamos a dar, sino: jAqui tienes, lucha ahora con todas tus fuerzas para que sea

tuya la libertad y la felicidad!*’

resentuad rebelde

Esta exposicion de Fidel Castro humanista, muy anterior al socialista, nos muestra
ya la posicion politica de fondo desde la cual optarda posteriormente por el
socialismo. Es como el concepto de fetichismo es Marx, que lo ha adoptado antes
de su opcion por el comunismo. Son actitudes politicas sustantivas,
fundamentales, y profundamente normativas. La coherencia ética del politico (cuya
pretension de sinceridad se opone al cinismo de la posicion exotérica de Leo
Strauss —adoptada por el equipo cristiano y judio fundamentalista de George W.

Bush—, o aun del “amigo/enemigo” de C. Schmitt) se funda en una clara opcién

% por ello, el pueblo, como categoria politica, atraviesa los modos de produccion y las edades de
una comunidad politica que ocupa un territorio dado (por ejemplo, Francia, México o China). Es
una categoria cuya referencia histérica puede extenderse por siglos, milenios.

% pareciera aqui pulverizar las tan inteligentes, y cinicas, observaciones del famoso trabajo de
M. Weber

37 «|_a historia me absolverd” (16 de octubre de 1953) (Castro, 1975, pp. 37-38).
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por el pueblo —cuestibn que deberemos aclarar en la Segunda parte, la
arquitecténica—, que debe distinguirsela de la mera posicion populista.

En el “Discurso de la Victoria” —del 8 de enero de 1959- exclama:

El pueblo escucha, escuchan los combatientes revolucionarios y
escuchan los soldados del ejército cuyo destino esta en nuestras
manos [...] Decir la verdad es el primer deber de todo
revolucionario, engafiar al pueblo despertdndole engafiosas
ilusiones, siempre traeria las peores consecuencias.®

Junto a la pretensién de sinceridad del politico esta la preocupacion, la angustia, la
responsabilidad del politico por el Otro, por el pueblo:

Mientras el pueblo se regocijaba hoy, mientras el pueblo se
alegraba hoy, nosotros nos preocupabamos®®. Y mientras mas
extraordinaria era la muchedumbre que acudia a recibirnos,
mientras mas extraordinario era el jubilo del pueblo, mas grande
era nuestra preocupacion, porgue mas grande era también nuestra
responsabilidad ante la historia y ante el pueblo de Cuba [...]
¢ Quiénes pueden ser ante el pueblo victorioso en adelante los
enemigos de la revolucion? Los peores enemigos que en adelante
pueda tener la Revolucion cubana son los propios
revolucionarios.*

Este texto es ejemplar en la cuestion de la normatividad de los principios politicos
(no he dicho de la ética politica*!), en especial de los politicos “por vocacion” (que
nunca debieran ser “por profesién”) popular®?. De paso indica a la “izquierda”
—cuando quiere hacer valor dicha denominacién como derecho para ejercer alguna

funcién politica profesional- que no caiga en la contradiccion:

Incluso se cred [en ciertas revoluciones] la casta revolucionaria y
entonces habia revolucionarios que querian vivir de la revolucion.
Querian vivir a titulo de que habian combatido algun a vez [...] Esta

% Castro, 1975, p. 139.

¥ E| ejercicio delegado del poder del dirigente politico es obediencia, responsabilidad, referencia
a la “felicidad” del pueblo.

“© Ibid., pp. 139-140.

! Véase mas adelante los §§ 24ss, el Capitulo 3 de la Segunda parte.

2 “\/ocacion” viene del latin vocare: llamar, convocar, interpelar. De manera que el politico “por
vocacion” es el que sigue sintiendo que el pueblo “lo llama” a su servicio, a su obediencia, y no al
“profesional” cuya funcién es dominar a la comunidad politica.



revolucion no es de esta clase [...] El revolucionario que recuerdo
en mis impresiones de nifio andaba con una pistola 45 en la
cintura [...] Si hicimos esta revolucion pensando que apenas la
tirania fuese derrocada ibamos a disfrutar del poder [...], si cada
uno de nosotros iba a vivir como un rey [... Hay que hacerse esa]
pregunta [...] porque de nuestro examen de conciencia®® depende
mucho el futuro de Cuba, de nosotros y del pueblo [...] Al pueblo le
interesa mucho saber si nosotros vamos a hacer esta revolucion o
si nosotros vamos a incurrir en los mismos errores en que incurrié
la revolucion anterior.*

Es importante, tedricamente, observar que nunca Fidel Castro se refiere a la lucha
de clases conducida por la clase obrero—industrial. Su referencia —como todos los
lideres de las otras revoluciones socialistas del mundo periférico o postcolonial—
siempre se refiere al pueblo. Y esto de manera redundante, abrumadoramente,
repetitivamente. En la “Primera declaracion de La Habana”, del 2 de septiembre de

1960, el término pueblo es el mas frecuente de todo el texto:

El pueblo se ha reunido hoy para discutir importantes cuestiones
[..] ¢Por qué? Porque nuestro pueblo sabe lo que esta
defendiendo, nuestro pueblo saber la batalla que est& librando. Y
como nuestro pueblo sabe que esté librando una gran lucha por su
supervivencia® y por su triunfo, y puesto que nuestro pueblo es un
pueblo batallador y un pueblo valiente, por eso estan aqui
presentes los cubanos [...] Nuestro pueblo tenia derecho a ser un
dia un pueblo libre, nuestro pueblo tenia derecho a regir un dia sus
propios destinos, nuestro pueblo tenia derecho a contar un dia con
gobernantes que no defendieran intereses de privilegiados [...],
sino que gobernantes que pusiesen los intereses de su pueblo y
de su patria por encima de los intereses del extranjero voraz; con
gobernantes que pusiesen los intereses del pueblo [y aqui Castro
especifica las identidades colectivas que constituyen el pueblo], los
intereses de sus campesinos, los intereses de sus obreros, los
intereses de los jovenes, los intereses de los nifios, los intereses
de las mujeres, los intereses de los ancianos, por encima de los
intereses de los privilegiados*° y los explotadores.*’

* Quiz& aqui Fidel se recuerda de sus estudios con los jesuitas en el Colegio Belén de la
Habana.

** Ibid., pp. 140-141.

*> Obsérvese el claro enunciado del primer principio material de toda politica.

46 Aqui se fija una “frontera” que divide a la comunidad politica entre los opresores o “bloque
histérico en el poder” (en terminologia de A. Gramsci) y el “bloque social de los oprimidos” y
excluidos (la plebs que tiene la pretension de ser el populus futuro).

4" Castro, 1975, pp. 218-219. Veremos mas adelante, en el § 37 ya indicado, con mayor
detenimiento el tema. Desde ya puede observarse, por ejemplo, que cuando Castro habla de



El tema del pueblo es abrumadoramente central. Y continda:

Eso fue lo que encontré la revolucion al llegar al [ejercicio delegado
del] poder: un pais*® econémicamente subdesarrollado, un pueblo
que era victima*® de todo género de explotacion® °*.

De una manera mucho mas doctrinal, en teoria politica en sentido estricto, explica

Castro general del pueblo:

En primer lugar, ¢por qué es ésta una asamblea general del
pueblo? [...Esto] quiere decir [...] que el pueblo es soberano,
es decir, que la soberania radica en el pueblo y que de él
dimanan todos los poderes [institucionales®?]. El pueblo de
Cuba es soberano.*?

Son claras definiciones de una politica de liberacion. Cuando se dice que el Rey o
el Estado son soberanos se ha fetichizado —es decir, se ha hecho fundamento lo
fundado, se ha convertido en esencia a la apariencia—, se ha absolutizado lo
relativo. Las instituciones, aun el Estado como macro—institucional instrumental es
“relativo” al pueblo como el lugar fundamental de la soberania: el poder del mismo
pueblo (lo que denominaremos potentia o hiper—potentia). Y esto, porque
materialmente (es decir, por su contenido Ultimo) la vida del pueblo es la instancia

normativa politica:

“intereses” E. Laclau se referird de demands (reivindicaciones) diferenciales de las identidades

colectivas (campesinos, obreros, jovenes, nifios, feministas, tercera edad, etc.);

sociologicamente “movimientos sociales”. En mi terminologia cada movimiento social tiene

reivindicaciones propias dis-tintas, la Diferencia, que deberan ir articulandose “transversalmente”

con las de los otros movimientos, hasta constituir una “reivindicacién” compleja y analdgica que

puede tornarse hegemonica, y, por ello, dice referencia a la intersubjetividad de la identidad

colectiva constituida como pueblo.

8 “Pajs” indica algo asi como la totalidad, la comunidad politica que habita un suelo comun, una

patria, bajo la institucionalidad de un Estado. Mientras que “pueblo” indica el bloque social de los

“explotados”, “oprimidos”.

9 Como puede verse la categoria de “victima”, que nos ha sugerido en la Etica de la Liberacién y

esta Politica de Liberacion por W. Benjamin, la usa igualmente Fidel Castro.

%0 Hay tantos “género de explotacién” como movimientos sociales o identidades diferenciales

existen en el “seno del pueblo” (para hablar como Mao Tse-tung).

L Op. cit., p.221.

*2 Que llamaremos protestas (véase mas adelante § 14 de la Segunda Parte), pero como “hiper-
oder” (8§ 30 en la indicada Segunda Parte).

% Ibid., p. 223.



¢,Qué quiere decir patria 0 muerte? Quiere decir que a cualquiera
de nosotros no le importa morir con tal que su pueblo viva®, de
gue la patria viva; que ninguno de nosotros nos importa entregarle
nuestra vida a la patria, para que la patria siga viviendo.>®

El producir, reproducir y desarrollar la vida de la comunidad politica (del pueblo en
instancia critica, la plebs) es el principio material normativo de toda politica. F.
Castro enuncia el tema explicitamente; a la filosofia politica le toca fundamentar
dicho principio universal.

El pueblo no es una clase social. Estas Ultimas se determinan en el “campo”
econdmico o en “aAmbito” social®®, y por lo tanto es esencialmente una categoria
econdmica o sociolégica. Mientras que pueblo es una categoria estrictamente
politica y constituye una identidad colectiva, una comunidad politica o un bloque
social que atraviesa momentos del campo econdmico (modos de produccion, por
ejemplo) o de la historia de un pais, de una patria, de un Estado en sus multiples

etapas. Por ello:

A lo largo de mas de cien afios, a nuestra América, la
América de Bolivar, Hidalgo, San Martin, O’Higgins, Sucre,
Tiradentes, Juarez y Marti, [que] quiso ser libre, [y no ser
transformada] en zona de explotacién, en traspatio del
imperio financiero y politico yanqui, en reserva de votos para
los organismos internacionales, en los cuales los paises
latinoamericanos hemos figurado como arrias del norte brutal
que nos desprecia.””

Para la Revolucién cubana esos héroes del pueblo latinoamericano, que no fueron
ni obreros ni socialistas, son sin embargo figuras embleméticas de la revolucion.
¢Por qué? Porque la revolucion del 1959 del pueblo cubano es un momento de la

historia, y de alli en delante de la memoria, de dicho pueblo, no solo participante de

> Este es el contenido del principio material universal de toda politica (véase méas adelante los
88 26 y 33 de la Segunda Parte).

> |bid., p. 238.

* En la Segunda Parte distinguiremos entre “campo” y “ambito” (éste Gltimo, por ejemplo, es el
conjunto de “campos” materiales que cruzan el “campo” politico).

> Ibid., p.240.



un proceso socialista, sino igualmente intersubjetividad comunitaria actora de otros
acontecimientos heroicos a través de la historia. La categoria politica de “pueblo”

permite expresarse estrictamente en ese proceso de ciclos largos de la historia.

De la misma manera, hay que redefinir al Estado. Este no es un instrumento
necesario, como toda institucion —y contra los anarquistas extremos—, de la

dominacion. Por el contrario:

Lo que ha ocurrido, sencillamente, es que ese instrumento que se
llama Estado y todos sus érganos de poder®®, aunque puede ser
gue le quede todavia alguna que otra mano al servicio de esos
privilegios, jese Estado es hoy un instrumento de poder al servicio
de los oprimidos y de los explotado de la patria!®

Se entiende gue unos “mandan mandando”, cuando el poder institucionalizado se
fetichiza, “dominan”; otros, en cambio, “mandan obedeciendo”, cuando el ejercicio

delegado del poder se cumple como “servicio”®—.

Hemos tocado solo algunos minimos aspectos de la originalidad de la Revolucién
cubana. Hay muchos de otros momentos novedosos para la tradicion del
marxismo mundial. Todo esto significa una ampliacion enorme de la practica
politica, de los principios, de la referencia intersubjeta de la identidad colectiva que
se presenta como el actor de la transformacion de las instituciones. El pueblo es

ciertamente la categoria central, cuestion no frecuentemente estudiada.

El “Che” Guevara, marxista mucho antes que Fidel Castro, mas tedrico que este
ultimo (aunque menos politico que Fidel), advierte otros aspectos innovadores de

la Revolucion Cubana. Nos dice:

%8 Es decir, “instituciones del ejercicio delegado del poder” del pueblo.

* “ a clase obrera debe conquistar el poder politico”, en Castro, 1975, p. 296. En esta
exposicion de Castro, se dice claramente que cuando los obreros no tiene conciencia
revolucionaria, luchas por sus intereses sectoriales que “implicaba un gravamen para el resto del
Eueblo. Al obrero se le ensefiaba a no pensar en el resto del pueblo” (Ibid., p. 295).

Es interesante recordar que el fundados del cristianismo se expres6 de manera semejante,
cuando exclamo: “Los principes del mundo dominan (kyriotes); mientras yo les digo que ustedes
deben servir (diakonia)” (). Hay entonces “dos tipos” de ejercicio de la potestas (el poder
institucionalizado).



Nunca en América se habia producido un hecho de tan
extraordinarias caracteristicas [...] a tal extremo, que ha sido
calificado por algunos como el acontecimiento cardinal de América
[...] Este movimiento, grandemente heterodoxo®, en sus formas y
manifestaciones [...] El primero, quizas, el mas importante, el mas
original, es una fuerza teldrica llamada Fidel Castro [...] a nosotros
se nos antojan comparables con los de las mas altas figuras
histéricas de toda Latinoamérica [...] Tiene [... un] extraordinario
afan de auscultar siempre la voluntad del pueblo.®?

El segundo aspecto heterodoxo consiste en que:

En efecto, la Sierra Maestra, escenario de la primera columna
revolucionaria, es un lugar donde se refugian todos los
campesinos®, que luchando a brazo partido contra el latifundio,
van alli a buscar un nuevo pedazo de tierra que arrebatan al
Estado o a algun voraz propietario latifundista para crear su
pequefia rigueza. Deben estar siempre en continua lucha contra
las exacciones de los soldados [...] Pueden catalogarse como
[teniendo un] espiritu pequefio burgués; campesino [que] lucha
porque quiere tierra.®*

No era el actor de la revolucion ni la clase obrera, como pensaba Marx, ni el
campesinado multitudinario chino de Mao Tse—tung. Era el pequeiio campesino
con aspiracion a propietario. Ademas, los mismos revolucionarios de Grana, eran
pequefios burgueses urbanos —como lo seran los cuadros principales y primeros

del Sandinismo-. En tercer lugar:

Eso es lo que en realidad somos nosotros, los suavemente
llamados subdesarrollados, en verdad paises coloniales, semi—
coloniales o dependientes. Somos paises de economia
distorsionada por la accion imperial [... Por ello nuestros paises]
desembocan en el mas terrible y permanente hambre del pueblo

8L Al decir esto esta pensando en la frase anterior: “la Revolucién rusa [...] la Revolucién china”.
%2 “Cuba: ¢excepcion histdrica o vanguardia en la lucha anticolonialista?” (abril de 1961); “Che”
Guevara, 1974, pp. 515-516. Estas expresiones del “Che” Guevara, en cuanto al “gran
conductor” de izquierda, seria sumamente importante para los debates actuales en América
Latina de si los movimientos sociales o politicos, y hasta los partidos politicos de izquierda,
criticos, progresistas o revolucionarios pueden tener “lideres” en cuya personalidad singular
consiste en tener la “capacidad de aglutinar, de unir, oponiéndose a la division que debilita; su
capacidad de dirigir a la cabeza de todos la accion del pueblo” (Ibid., p. 516). Aunque este
vanguardismo est& hoy pasado de moda, jno hay que tirar al nifio con el agua sucia!

% Nos hace pensar en la “Selva lacandona” de Chiapas (México).

® bid., pp. 517-518.



[...] El bajo salario, el subempleo, el desempleo: el hambre de los
pueblos [...] Las condiciones objetivas estaban dadas por el
hambre del pueblo, la reaccion frente a ese hambre [...] Faltaron
en América las condicione subjetivas de las cuales la mas
importante es la conciencia de la posibilidad de la victoria.®

Es decir, es una revolucion descolonizadora (0 emancipacion de un pais
postcolonial), que asumia la explotacion del pueblo que tenia por origen el proceso
de la conquista iniciado en 1492 (cuando igualmente se originan el capitalismo
mercantil, las metropolis eurocéntricas, y el fendmeno de la Modernidad (de estos

dos ultimos fendmenos el “Che” Guevara no podia todavia tener conciencia).

“Che” Guevara fue innovador en el descubrimiento de la normatividad (aunque él
pensaba que era la ética) en el militante politico (mas que en el profesional
burocratico), vinculada al dogmatismo en que habia caido el marxismo (de origen

soviético, y, por desgracia, rapidamente implantado en Cuba):

En este periodo de construccion del socialismo podemos ver el
hombre nuevo que va naciendo. Su imagen no esta todavia
acabada; no podria estarlo nunca ya que el proceso marcha
paralelo al desarrollo de formas econémicas nuevas”®. “Déjenme
decirle, a riesgo de parecer ridiculo, que el revolucionario
verdadero estd guiado por grandes sentimientos de amor. Es
imposible pensar en un revolucionario auténtico sin esta cualidad
[...] Todos los dias hay que luchar porque ese amor a la
humanidad viviente se transforme en hechos concretos®’.

Asi se expresaba recordando quiza al joven estudiante de medicina que queria

dedicar su vida a cuidar leprosos. Pero, en segundo lugar:

Si ha esto se agrega el escolasticismo que ha frenado el desarrollo
de la filosofia marxista e impedido el tratamiento sistematico del
periodo [revolucionario], cuya economia politca no se ha
desarrollado, debemos convenir en que todavia estamos en
pafiales y es preciso dedicarse a investigar todas las

% Ibid., p. 520.
8 «E| socialismo y el hombre en Cuba” (marzo de 1965); “Che” Guevara, 1974, p. 632.
® Ibid., p. 638.



caracteristicas primordiales del mismo antes de elaborar una teoria
econdmica y politica de mayor alcance.®®

Por desgracia, el puro comentario de los manuales soviéticos y la imposibilidad de
desarrollar una politica (cuya finalidad persigue esta Politica de la Liberacién),
inverno tedricamente a la Revolucion Cubana. Recuerdo al final de los 80, al ir
elaborando los comentarios a las “Cuatro redacciones de El capital”, pregunté a los
investigadores del archivo de Marx en Berlin oriental —en el Instituto marxista—
leninista junto a la Alexander Platz—, ¢ por qué no habia investigadores cubano en
el archivo? Y se miraron como diciendo: “Esos pueblos subdesarrollados bien
pueden repetir los manuales. ¢Como podrian ser editores de la obras inéditas de
Marx en aleman y producir excelentes traducciones para América Latina?”. El
“Che” Guevara se habria levantado airado ante tal espiritu eurocéntrico en el
marxismo de la Europa oriental. Y como presagiando posibles desvios, escribia:

En esas condiciones, hay que tener una gran dosis de
humanidad, una gran dosis de sentido de justicia y de la
verdad para no caer en extremos dogmatismos, en
escolasticismo frios, en aislamiento de las masas.®®

Por ello el “Che” prefirid continuar la lucha revolucionaria, y aunque se equivoco
geopoliticamente la diferencia entre Cuba y Bolivia, no se equivoco que la politica,
cuando es militancia, vocacion y ejemplo de vida, exige entregar la vida “con tal
gue su pueblo viva” (como ya habia expresado antes F. Castro). Se puede
descubrir, entonces, un sentido normativo de la politica, que no quita el realismo de
la factibilidad politica —al que la teoria estratégica de “La guerra de guerrillas”
significo, por un tiempo, el prototipo de la lucha de la vanguardia—. Su fracaso, en
gran parte por el fortalecimiento militar del Imperio y posterior caida de la Union
Soviética, no le quita que hay sido un momento significativo de un modelo de la
accion estratégica, ya que la politica de liberacion, como toda politica, aprende por
errores y aciertos, analizados a posteriori.

% bid., p. 634.
% Ibid., p. 638.



C. La“Unidad Popular” en el Chile de Salvador Allende (1970—
1973)

La Revolucion cubana cambia el mapa del campo politico latinoamericano. Todos
los movimientos, en todos los paises, inclusive la estrategia del Imperio,
modificaron las premisas desde esta primera revolucién socialista continental —y
esto puede decirse igualmente hasta el primer decenio del siglo XXI. En Chile, por
su parte, la propuesta de una “revolucion en libertad” de la Democracia Cristiana

adelante en la novedad politica de la izquierda latinoamericana:

Chile es hoy la primera nacién de la tierra llamada a conformar el
segundo modelo de transicidon a la sociedad socialista [...] Pisamos
un camino nuevo; marchamos sin guia por un terreno
desconocido, apenas teniendo como brdjula nuestra fidelidad al
humanismo de todas las épocas —particularmente el humanismo
marxista— y teniendo como norte el proyecto de sociedad que
deseamos, inspirada en los anhelos mas hondamente enraizados
en el pueblo chileno.”

La revoluciéon chilena, democrética (electoral en la definicion liberal) y socialista,
saca a la politica de la izquierda (aun revolucionaria) del “campo” militar o
guerrillero, para dar los primeros pasos en el campo politico civil, y no meramente
reformista 0 social-demdcrata, sino seriamente transformador (en el campo
econémico y politico, y con respecto al sistema capitalista y liberal). Su
“peligrosidad” para la hegemonia continental norteamericana fue rapidamente
detectada, y dirigida desde el Departamento de Estado, bajo la conduccién de
Henry Kissinger, se impuso el 11 de septiembre de 1973 la dictadura militar de
Augusto Pinochet, el dictador, hoy descubierto como también financieramente

corrupto, esta siendo juzgado, ¢cuando lo sera el instigador H. Kissinger?. La “via

"0 Cita Roitman Rosenmann, 2005, p. 202.



chilena al socialismo” fue abruptamente tronchada por la violencia del Imperio. Fue
otra experiencia histérica del pueblo latinoamericano. De todas maneras fue la
experiencia de una “convergencia con los partidos socialistas (incluso el
comunista) y social-demécratas, con las fuerzas cristianas progresistas [como el
MAPU fundado por Rodrigo Ambrosio], con todos los grupos democraticos no
enfeudados a la propiedad de tipo monopdlica”™*. El Eurocomunismo en ltalia,
Esparfia, Portugal o Francia, por ejemplo, fue parte del efecto en cascada del caso

chileno.

En 1972 se reune en Santiago el | Encuentro latinoamericano de Cristianos para el
Socialismo (bajo la convocatoria de Gonzalo Arroyo, y con la presencia del obispo

de Cuernavaca Don Sergio Méndez Arceo)’?, declarando:

El socialismo se presenta como la Unica alternativa aceptable para
la superacion de la sociedad clasista. En efecto, las clases son el
reflejo de la base econémica que en la sociedad capitalista divide
antagénicamente a los poseedores del capital de los asalariados
[...] S6lo sustituyendo la propiedad privada por la propiedad social
de los medios de produccion se crean condiciones objetivas para
una supresion del antagonismo de clase. "

D. La Revolucion sandinista (1979-1990)

La sombra de la noche oscura de la historia cubrié el continente latinoamericano
bajo la capa suicida de dictaduras militares, que habiendo comenzado por Brasil en
1964 oprimieron a casi todo el pueblo latinoamericano. Durante seis afios (1973—
1979) un espiritu derrotista se expandid por la izquierda. No asi en otros grupos,
como los movimientos eclesiales de base, la juventud universitaria y obrera
cristiana politizada y participando en los movimientos revolucionarios, el desarrollo
de la teologia de la liberacion (de enorme significacion politica, como veremos), y

experiencias que presagiaban un renacimiento desde abajo iniciado algo antes de

! santiago Carrillo, Eurocomunismo y Estado (Carrillo, 1977, p. 133; cit. Roitman, p. 204).
2 yéase Dussel, 1979, pp.92-106.
"3 varios autores, Los cristianos y el socialismo (Varios autores, 1973, p. 267).



1968 en la Conferencia de Medellin® —Camilo Torres Restrepo moria como
guerrillero en Colombia en enero de 1966 "°—. De todas maneras, fue inesperado, y
como un golpe mesianico (el “tiempo—ahora” de W. Benjamin), el nuevo paso
innovador de la Revolucién sandinista (1979-1990)"°, que inaugura una nueva

manera de movilizar al imaginario popular’’ al articularlo a la politica

revolucionaria.

Como un grito emerge desde el dolor de la represion orquestada
por el dictador Anastasio Somoza, estudiante y graduado de la

escuela militar de West Point en Estados Unidos, la poesia
revolucionaria de Ernesto Cardenal. En su Salmo 5, bajo el titulo de Escucha mi

protesta, leemos:

“Escucha Mis palabras oh Sefior

Oye mis gemidos
Escucha mi protesta
Porgue no eres tu un Dios amigo de los dictadores
ni partidario de su politica
ni te influencia la propaganda

ni esta en sociedad con el gangster

No existe sinceridad en sus discursos

ni en sus declaraciones de prensa

" véanse mis trabajos Dussel, 1979, 1995b,

5 Véase su declaracion “Al pueblo colombiano desde las montafias” (en Loewy, 1980, pp. 283-
285).

® véanse las obras de Donald Hodges, 1986 y 1992, ejemplares.

" Quiero asf llamar, de alguna manera en relacién al imaginario en sentido lacaniano (como
momento de la trilogia: el imaginario, lo simbdlico y lo “real imposible”), en el sentido sartreano y
de Castoriadis, pero igualmente en el sentido del “nucleo ético-mitico” de Paul Ricoeur. Un
pueblo sintetiza en multiples narrativas simbdlicas, miticas, articuladas entre ellas, el sentido
ultimo de la explicacion de su existencia colectiva, de memoria histérica, de su cultura, y en lo
que pudiéramos llamar también la celebracion comunitaria ritual segun los signos linglisticos,
relatos, ritos religiosos, que expresarian la identidad colectiva del grupo (siempre en proceso,
nunca como una sustancia ya acabada). Ese imaginario es portado por todos los miembros, esta
continuamente siendo redefinido a partir de las experiencias histéricas (es decir, se va
depositando en él el fruto del trabajo simbdlico colectivo), y es la referencia valida como punto de
partida de todas las experiencias consensuales del grupo.



Hablan de paz en las Conferencias de Paz
y en secreto se preparan para la guerra

sus radio mentirosos rugen toda la noche

Sus escritorios estan llenos de planes criminales
y de expedientes siniestros

Pero ti me salvaras de sus planes

Hablan con la boca de las ametralladoras
Sus lenguas relucientes

son las bayonetas...

Al que no cree en la mentira de sus anuncios comerciales
ni en sus campafas publicitarias ni en sus campafas politicas
tu lo bendices

Lo rodeas con tu amor

como con tanques blindados”’®.

La poesia, la estética, la cultura, la religion critico—liberadora entran por primera
vez en la politica revolucionaria latinoamericana’®. César Augusto Sandino tiene
mucho que ver con esta nueva heterodoxia. Es verdad que biograficamente adhirié
a una extrafia secta (la Escuela magnético—espiritual®®), que el sandinismo politico

simplemente ignora con mucho criterio. Sandino interesa politicamente no por su

8 E. Cardenal, Salmos (Cardenal, 1969, pp. 13-15). “Castigalos oh Dios/ malogra su politica/
confunde sus memorandums/ impide sus programas/ A la hora de la Sirena de Alarma/ td
estaras conmigo/ ti seras mi refugio el dia de la Bomba” (lbid..).

" No es una religion fundamentalista como la de R. Reagan, G. W. Bush, A. Sharén o el
islamismo, sino un mesianismo politico que respeta la secularidad del Estado, la independencia
de los campos politico y religioso, pero que se compromete con los oprimidos como exigencia
ética y normativa. Ha asumido y superado a la llustracion desde la “segunda” llustracion, la de K.
Marx.

% Hodges, 1992, pp. 141. Hodges critica la antologia de Sergio Ramirez sobre la obra de C.
Sandino, por haber eliminado todos los textos referentes a la “teosofia politica”. Lo cierto es que
Sandino, al llegar a Argentina en 1904 adhiere a la Escuela de Joaquin Trincado, un teésofo
mason, de tipo anarquista (Hodges, 1992, pp.142ss). De manera que la ideologia historica de
César Sandino era algo asi como un comunismo anarquista teosofico sincrético
latinoamericanizado.



teosofia, sino por la lucha anti-norteamericana, y contra la dictadura en su patria,
gue llevé a cabo. Es un referente nacionalista singular. El Frente Sandinista de
Liberacion Nacional (FSLN) absorbe de todas maneras un cierto espiritu
anarquista, ético, del Sandino histérico, corregido por una doble vertiente: desde la
doctrina y praxis actualizada por el “Che” Guevara (mas que Fidel Castro), y desde
la teologia de la liberacion (que reemplaza la ambigua “teosofia” del Sandino
historico). El sandinismo, por la situacién geo—militar de Nicaragua (que no era una
isla en la que se podia evitar que el Imperio tuviera una “cabeza de playa” como la
que se evitd en Playa Gir6n®), con sus enormes fronteras con Honduras y Costa
Rica, nunca podra evitar el golpeteo militar de la orquestada continua invasion de
los “contras” (con el escandalo “Iran—contras” donde la CIA obtenia fondos del
comercio internacional de droga), la mismo que las minas colocadas en el Golfo de
Fonseca. Fue como la Revoluciébn Cubana una gran transformacién histérica
victoriosa (desde un punto de vista politico, econdmico, cultural, etc.) que sin
embargo fracasa en 1990, en eleccidbn democratica, por el agotamiento de un
pequeiio pueblo atacado militarmente por fuerzas desproporcionadas, aunque

nunca Nicaragua fue vencida.

Aunque originada por una insurreccion militar, el FSLN permitio el pluripartidismo,
la libertad de prensa, y la existencia de la oposicion. EI campo politico nunca fue
disminuido (como en las revoluciones del socialismo real europeo). Desde su
origen, y antes de ocupar Managua, el FSLN actu6 como un “frente”, uniendo
fuerzas con toda la oposicion en el “Grupo de los doce”. Esto también fue algo
nuevo. Los mismos obispos condenan repetidamente la dictadura. Lo novedoso de
la revolucién, entonces, fue el pluralismo en el impulso cultural y religioso que tocé
el imaginario popular como en ninguna otra revolucion. Luis Carrion, Jaime
Wheelock, Mirtha Valtodano y otros comandantes revolucionarios eran miembros
de juventudes cristianas. Esto cambidé cualitativamente el proceso. La campaiia
contra el analfabetismo, dirigida por Fernando Cardenal; la creatividad cultural
estética, también orientada por otro Cardenal, ahora Ernesto; las relaciones

81 véase Fidel Castro, “Primera gran derrota del Imperialismo”, en Castro, 1975, pp. 334ss.



exteriores conducidas por la cerebral sabiduria de Miguel Escoto; la continua
movilizacion de base; la reforma agraria; la solucion al problema indigena de la
Costa Atlantica (después de iniciales errores), mostré un nuevo tipo de revoluciéon
hacia el socialismo. De todas maneras el FSLN evitaba palabras tabl como

comunismo, marxismo y hasta socialismo. Sergio Ramirez escribe:

No podemos decir que todas las ideas que mueven al proyecto
revolucionario sandinista estaban en la mente de Sandino.
Tenemos que pensar que se trata de otra época’™. “La
democracia popular®® puede ser desarrollada por el Frente
Sandinista a través de los érganos de poder popular, que son: el
gobierno revolucionario, el Consejo de Estado y todas las demas
formas de poder popular que la revolucion desarrolla en distintos
planos y en distintas instancias de la vida nacional [...] Una vez
liberados del dominio extranjero en la vida politica nacional,
liberados de la influencia de las formas de poder extranjero y
liberados del dominio de estas formas paralelas historicas, es
posible dar paso por entero a nuevas fuerzas de organizacion en el
pais [...] En lo que se refiere a las ideas de Sandino, se expresa a
través del inicio del Programa de Reforma Agraria.?

Puede verse entonces que el FSLN se refiere como a su narrativa fundamental al
pensamiento de Sandino (y no a Marx o Lenin, por ejemplo). Esto les permitia una
gran autonomia ideoldgica a la vanguardia (los comandantes de la revolucién), y
por ello nunca dejaron que la Unién Soviética (como en Cuba), pudiera intentar
dirigir tedricamente a la revolucion popular sandinista. Su originalidad era un

presupuesto innegociable.

Es recordado, que en la visita del Papa Juan Pablo Il, la revolucion sandinista lo
recibio en la Plaza de la Revolucion de Managua un gran cartel, en cuya izquierda
estaba la figura de Carlos Fonseca y a la izquierda una imagen de la Inmaculada,
con la consigna: “Entre cristianismo y revolucion no hay contradiccién”, lo que
indicaba nuevamente un gran paso adelante en la comprension del imaginario

popular nicaragiense. En verdad, de la misma manera que posteriormente el

8 Sergio Arce, “Vigencia del pensamiento sandinista” (Instituto de Estudios del Sandinismo,
1985, p. 25.

8 Adviértase la formulacion: “democracia popular”.

% bid., pp. 24-25.



zapatismo (con respecto al Emiliano Zapata histérico), el “sandinismo” se organizé
politcamente en torno a un persona mitica, que aunque hubiera existido de
manera empirica politicamente fue un deshistorificado, transformandose en una
referencia simbdlica que seméanticamente indicaba el sentido concreto, historico,
con una fisonomia situada, nacional, popular, alejada del consabido dogmatismo
abstracto universalismo del marxismo o socialismo tradicional. Mas, mucho mas
gue la Revolucion Cubana, la revolucion nicaragiiense cobraba un claro sentido de
revolucion cultural, hasta religiosa, modificando los parametros ya agotados de la
izquierda. Su originalidad fue advertida inmediatamente, aunque quiza nunca fue
claramente analizada en teoria politica hasta el presente®. Es decir y repitiendo,
habia surgido una “nueva izquierda” latinoamericana, para la cual el antiguo
dogmatismo marxista—leninista del socialismo real de la Europa del Este no tenia
mas vigencia. La articulacion con el pueblo, complejo, historico, concreto, plural, y

con los nuevos movimientos sociales, exigia una nueva filosofia politica.

E. Larevolucidon zapatista (desde 1994)

Pasaron cuatro afios desde la caida del sandinismo, del muro de
Berlin y el derrumbe del socialismo real. La revolucion zapatista,
partiendo ahora innovadoramente desde un movimiento que gracias a

las pretendidas celebraciones del mal llamado “descubrimiento” de

1992 habia permitido a los pueblos originarios del continente
repensar sus centenarias reivindicaciones. Aparecieron rostros indigenas en el
campo politico mexicano, desde su propia experiencia milenaria de la cultura
maya, constituyendo una etapa ahora definitivamente creativa dentro de la
tradicion revolucionaria latinoamericana, tocando resortes insospechados en la
comprension del imaginario popular. Ahora, practica y teéricamente, la “izquierda”
se imponia hacerse cargo de una complejidad categorial politica que le permitia

% La obra de Donald Hodges, lo mas serio en la materia, expone muy bien la ideologia real del
Sandino histérico, aunque no explica el por qué fue de esta manera un mito constitutivo del
movimiento sandinista.



expresar y organizar, desde una reivindicacion diferencial (la de los pueblos
indigenas anteriores a la conquista, a la colonia, al Estado moderno postcolonial
criollo y mestizo) de enorme criticidad y densidad popular. Un sector fundamental
del pueblo latinoamericano habia cobrado conciencia, y se encaminaba con
claridad a reactivar a otros movimientos sociales (antiguos o0 nuevos) para
transformar al blogue disperso de muchos movimientos reivindicativos en lo social
en un pueblo con conciencia politica. Quiza éste sea la demanda, que en algunos
paises (como Bolivia, Peru, Ecuador, Guatemala, México, etc.) vaya construyendo
la identidad equivalencial hegeménica de todo el pueblo latinoamericano, en lucha
activa por su Segunda Emancipacion.

La “clase” como categoria social fundamental de analisis debia articularse
a otra categoria, social-antropolégica y politica: la “etnia”. El marxismo
tradicional se encontraba indefenso. Habia que pensar todo de nuevo. Esto
suponia agregar al campo cultural (indigena) el aspecto racial (clasificacion
fundamental en la “colonialidad del poder” mostrada por Anibal Quijano) e
histérico politico y religioso. Los catequistas de Samuel Ruiz, en Chiapas, se
transformaran en comandantes zapatistas, con plena conciencia de su dignidad,
auto—determinacion, originalidad cultural, religiosa, politica, judicial, econémica y
hasta en técnicas agricolas, educativas, sanitarias, etc. Es un reclamo que tiene
cinco siglos y que al fin llega a la superficie del campo politico. Es todo un
enfrentamiento ante la pretendida civilizacién occidental, la Modernidad, el
eurocentrismo, la superioridad criolla—blanca y hasta mestiza. Una revolucién en

muchos campos simultaneamente. jLa revolucién zapatista da que pensar!®

E.1. Emiliano Zapata

Como en el caso del “sandinismo”, del “farabundismo” que se inspira en El
Salvador en Farabundo Marti, o el “Ejército de los pobres” en Guatemala (que
evita denominaciones tradiciones de la izquierda, para mostrar su singularidad),

la sabiduria politica del movimiento de Chiapas se refiere simbdlicamente

% paul Ricoeur exclamaba: “|El simbolo da que pensar!”



(aunque también histérica y politicamente, con mayor facilidad que la ambigua

personalidad de Sandino) a Emiliano Zapata. El héroe popular m_exicano

creacion de sus instituciones, etc. No son imitadores. Son

creadores politicos y por ello su referencia fundacional es

autoctona.

Escribiendo toda esta Politica de Liberacién durante afios en Oaxtepec (Morelos,
México), a pocos kilometros de Anenecuilco, deseo ahora escribir estas lineas in
situ. Es decir, meditar en el silencio acogedor, junto a las paredes semi—
derruidas de la casa de adobe en la que nacié en este Anenecuilco, aquel
campesino empecinado que se llamaba Emiliano Zapata Salazar, de familia de
héroes populares por parte de padre y de madre, que vino a la luz del dia en
esta comunidad, un calpulli de Tlahuicas desde los tiempos de Xélotl, que poco
después (desde 1437 aproximadamente), con cdodices en mano, se habian
opuesto a la invasion de sus tierras por parte de los aztecas. Siete siglos de
resistencia en defensa de sus tierras, ante los nombrados aztecas, los
encomenderos espafioles, los terratenientes liberales, los hacendados
porfiristas; defensa... de la Madre Tierra, Tonanzintla, nuestra madrecita la
Virgen de Guadalupe, Unica bandera del movimiento zapatista, que como
estandarte portaban a caballo aquellos héroes al ocupar una iglesia en
Cuernavaca (como consta en fotos de época): “La tierra para los que la trabajan
con sus manos”, reza el lema colocado en grandes letras en el lugar de su
nacimiento, de aquel humilde, pobre, honesto joven campesino, sin riqguezas
como la de los hacendados robadas a las comunidades, cerca del rio Ayala,
profundo, donde debid solazarse como nifio en dias tan torrido como los de este
Abril.

Cuenta una anécdota que Eufemio, el hermano de Emiliano, cuando los

zapatistas ocuparon el Palacio Presidencial mexicano, pidi6 que le fuera



entregada la silla presidencial para quemarla, exclamando: “jEs que esa silla
est4d embrujada; cuanto hombre se sienta en ella se vuelve malo!"®’ Emiliano,
por el contrario, sin silla alguna (fuera de la que ponia para montar a su caballo),
nunca perdié el rumbo, ya que tenia principios normativos incorruptibles,
inflexibles, que como una brijula le permitian no perderse en el laberinto
indecidible de la politica e iluminaban su estrategia hegemonica entre las
comunidades campesinas que conducia. Era un campesino entre tantos, pero
sSupo oponerse a tres presidentes, a los que respetd hasta que perdieron el
rumbo (trazado por los principios de Emiliano), y fueron nada menos que
Madrero, Huerta y Carranza. Los presidentes eran medidos en su praxis por la
conciencia normativo—politica del Caudillo del Sur, que poseia una recta vara,
pulida por siete siglos de lucha: “jLa tierra para los que la trabajan con sus
manos!” Cuando los presidentes se corrompian, Emiliano los juzgaba inmediata
y certeramente, sin contemplaciones.

En el Plan de Ayala, punto 15, podemos leer: “Mexicanos: considerad que la
astucia y mala fe de un hombre estd derramando sangre de una manera
escandalosa por ser incapaz de gobernar; considerar que su sistema de
gobierno estad agarrotando a la patria y hollando con la fuerza bruta de las
bayonetas nuestras instituciones; y asi como nuestras armas las levantamos
para elevarlo al poder, las volveremos contra él por falta de sus compromisos
con el pueblo mexicano y haber traicionado la revolucién iniciada por él; no
somos personalistas, jsomos partidarios de los principios y no de los hombres!”,
dado en Ayala, 25 de noviembre de 1911. jLa politica tiene principios

normativos!

Antes de comenzar su lucha Emiliano tenia bien claro los principios que lo
motivaban. Por ello tuvo el mayor cuidado en dejar en lugar seguro las pruebas
del fundamento de su lucha: “Antes de salir Zapata de Anenecuilco —nos dice

Jesus Sotelo Inclan—, ya dispuesto para lanzarse a la Revolucién a jugarse el

8 Todas las citas de estas dos paginas son de un pequefio folleto popular que se entrega a los
gue visitan la casa originaria de Zapata. Por ello no indicaré en este caso ninguna referencia.



todo por el todo en una carta arriesgada, escondié los documentos del pueblo,
enterrandolos con su caja de hoja de lata, al pie de la escalera que lleva al coro
y a la alturas de la iglesia. Alli quedaban enterradas la raiz y la razén que lo
impulsaban, su infinita verdad, la historia de su pueblo y la prehistoria de su
vida”. Lucharia por la antigua tradicion de su calpulli, por las tierras de sus
comunidad robadas por los ingenios y las haciendas; lucharia por su Madre,

Tonanzin, Guadalupe...

Para Zapata la politica era simple; era un compromiso en el que arriesgaba su
vida hasta la muerte con la gente de su comunidad, por lo que a ellos les
interesaba: a) para permanecer y acrecentar sus vidas (sus tierras), b) para
participar igualitariamente en las decisiones (siempre vueltas en su contra por
los jueces, las autoridades y los hacendados), c) gracias a los medios eficaces
usados estratégicamente (que después de siglos de paciencia debieron ser algo
mas contundentes, desde el dia que honestamente mostraron desafiantes armas
a la comunidad de Ayala para que dejaran de cultivar las tierras de Anenecuilco,
qgue el hacendado les habia atribuidos a los de Ayala para crear enemistades
entre ellos). La vida, la consensualidad y la eficacia eran los principios de
Emiliano en torno a un lema que los reunia: “jLa tierra [que da el alimento y el
sustento para la vida] para los que la trabajan con sus manos!” [la comunidad
simétrica], y como imperativo, es decir, desde la voluntad de usar todos los
medios honestos pero eficaces (que en aquel caso limite fueron los mismos que

le toco empufar a M. Hidalgo) para conseguirlo.

Emiliano sabia que el punto de vista de los oprimidos y excluidos eran la verdad
de su causa (y la no—verdad, diria Adorno, del sistema mexicano de su época,
como ahora también); era el punto de partida y de llegada de sus luchas. Nunca
los traiciond; nunca negocio con los dominadores; tenia un instinto certero de

justicia de “los de abajo”.



Cuando mataron cobardemente a Emiliano, lo expusieron durante dias (como a
Hidalgo) en la cercana Cuautla para que se constatara publicamente que habia
muerto realmente. “Una caravana interminable de campesinos, llegados de
todos los pueblos del estado de Morelos desfilé ante el féretro, calladamente y
con lagrimas en los ojos” —escribe un autor—. Pero de inmediato el imaginario
popular lanz6 a rodar la tradicion que no era Miliano el alli expuesto, que no
tenia grabada en su pecho una manita conocida de nacimiento. “Dicen que lo
vieron por el rumbo de Chinameca, que anoche lo vieron a caballo, que esta
yendo a Guerrero. Miliano se fue con un compadre, pero va a regresar el dia

menos pensado...”

Y ciertamente vuelve, como el “Tata” totémico de los Tarascos Michoacan, que
reaparecio en el “Tata Vasco de Quiroga”, y siglos después en el “Tata Lazaro”...
Zapata anda rondando por algun lugar de Morelos, por Chiapas, entre los pobres...
Renace en los que sufren, y en los que dicen “iBasta!” a su sufrimiento... Renace
ciertamente como el sol, Huitzilopochtli, que resucita cada dia, aunque tenga que
luchar nuevamente contra sus cuatrocientos hermanos...jLa esperanza es mas
fuerte que la muerte!, nos ensefa Ernst Bloch, y Jeremias lo profundiza: “jEl amor

es mas fuerte que la muerte!”

El pueblo sufriente sabe esperar, sabe luchar, y sabe vencer... porque sabe
amar a los suyos y a los que se juegan por ellos. Estamos en tiempos politicos
fuertes para espiritus tercos y justos como Emiliano. jLo importante son los
principios y no las personas...! Pero sin los Emilianos, los que “mandan
obedeciendo” (la potestas), los principios se evaporan, no reaparecen en el
imaginario popular, no se mueve el poder que se construye desde abajo, la
potentia (diria el sefardita de origen espafiol Spinoza)... que todos la constituyen,

pero que antes deben saber destruir lo antiguo cuando se corrompe... como ante



los Madero, Huerta o Carranza —marcando las diferencias del caso—. “jNo se

puede poner vino nuevo en odres viejos!”®

E.2. El pueblo maya (Mayab’ Amaq’)®

A lo que se enfrenta la filosofia politica actual, en proceso de decolonizacion y
liberacion de lo oprimido y excluido, es al descubrimiento sobre el mismo suelo
(el territorio) del Estado particular (organizado de manera semi—colonial desde el
comienzo del siglo XIX), de poblaciones de millones de personas que
constituyen pueblos tan lejanos culturalmente a las elites mestizas o criollas
como pudieran ser las culturas hindues, chinas o bantues. Es la exterioridad mas
radical en el interior de la propia frontera del Estado particular. O mejor, es una
frontera abismal cultural (politica, religiosa, estética, etc.) en la cercania de lo
pretendidamente visto y experimentado desde siempre. Son otros mundos
radicalmente diversos (con su nucleo ético—mitico, diria P. Ricoeur,
milenariamente propio: el Ruk’'u’k Na’'oj o “corazén—vital de la sabiduria” maya
completamente no-occidental) con los que se habia convivido en total
exterioridad, incomprensién, ignorancia. Una “razon indolente”, perezosa,
reduccionista habia definido la realidad y los saberes desde la “propia

ignorancia”®.

8 Estas Gltimas paginas sobre E. Zapata, constituyeron un pequefio articulo publicado en La
Jornada (México), y que he querido copiar aqui. Por ello el estilo es diferente al del libro en
eneral.

® véase lo ya indicado en [8]; ademas considérese el Popol Vuh, 1974; Salazar Tetzagtic, 1998;
Wagqi’ Q'anil, 1997; COMG, Construyendo un futuro para nuestro pasado, 1995; Macleod, 2002.
% Esta es la tesis epistemolégica excitante de Boaventura de Sousa Santos en sus obras: El
milenio huérfano, 2005 (en especial el tema de la “traduccién”: la hermenéutica diatépica”, p.
134; o en Critica de la razdn indolente, 2000 (“Mapas de la transicion paradigmatica:
emancipaciones”, p. 380ss). Debo decir que cuando P. Ricoeur habla de la “traduccion” (Ricoeur,
2005) no logra comprender el sentido de la “experiencia” del mundo del Otro (como lo expresaba
adecuadamente Wang Yang-ming, mas arriba en [75]): “impregnandose por vastas lecturas del
espiritu de una cultura, el traductor vuelve a descender al texto, a la oracion y a la palabra” —
escribe Ricoeur, op. cit, p.63-. Las “vastas lecturas” no bastan; hay que vivir con el Otro, comer
con él y ella, habitar con, apreciar el paisaje, sufrir con... Esa es la “experiencia” minima (el “gran
aprendizaje” lo llamaba el fildsofo neoconfuciano que tanto impacté a Mao Tse-tung) de la cultura
del Otro que permitira una traduccién menos inadecuada.



La cosmovisién maya, cuyo canon desde el pre—clasico hasta el post—clasico
(1100-1524 d.C.) siempre tuvo “tres acontecimientos fundadores: 1) la creacion
del cosmos y el nacimiento de la superficie terrestre; 2) el origen de las plantas
cultivadas, los cinco soles y los seres humanos; y 3) la fundacion de los reinos y

la crénica de los pueblos™®*

, se fundaba en una ontologia que sostenia el
“caracter sagrado del universo” (Loq'ol&j kaj)®, en cuyo centro habita el “corazén
del Cielo” (Uk'u'x Kaj). La tierra, limitada por el inframundo y supramundo, era
igualmente sagrada, vivida misticamente como siendo “nuestra madre tierra,
nuestro padre sol, nuestra abuela luna”, en torno a la vida que los alienta como
el “corazon de la Tierra” (UK'u’x Ulew), el “corazén del mar” (Uk'u’x cho), el
“corazoén del mar” (UK'u’x Palow). Todo lo existente tiene su razon suficiente y su
protector. El ser humano es igualmente protector de lo existente. Es una
ontologia ético—politica de la responsabilidad mutua césmico—politica. EI mayab’
amaqg’ (pueblo maya) tiene una “estrella”, una mision (gach’'umilal), que como un

criterio de orientacion alienta la vida de cada miembro y de toda la comunidad:

Qach’'umilal es la fuerza y la proteccion que trae todo ser
humano desde su concepcién y se va manifestando durante toda

su vida.”
Es vocacion y responsabilidad reconocida comunitariamente:

En la cultura maya se valora la potencialidad y la posibilidad que
tiene cada ser humano, al nacer y durante el resto de su vida,
para aportar a su comunidad nuevas formas de solucién a las

necesidades y conflictos.*

Como en todos los pueblos amerindios, en especial los guaranies, la gratuidad y

el agradecimiento son rasgos permanentes del ethos maya. Lo mismo que el

%1 Florescano, 2004, p. 85.

92 salazar Tetzagic, 1998, p. 25.
% Op.cit., pp. 29ss.

% Ibid., p. 31.



alcanzar la “plena realizacion de la obra” emprendida (rutz’agat gak’aslem), que
siempre se alcanza aceptando consejos, alcanzando acuerdos en un enérgico
“estado de paz” (kugub’ab’al k'u’x). Todo lo cual se construye comunitariamente
en el “trabajo diligente” (mitij), en continua solidaridad sin propiedad privada

alguna.

Ontolégicamente, siendo de infinita dignidad (sagrada) toda la realidad, el ser
humano verdadero, la comunidad, es la encargada de “proteger y cuidar todo lo
que tiene vida® (tigapogonaj). Es una experiencia ontolégico—mistica®

organizada en torno a seis imperativos ético—politicos:

1. Debes proteger y cuidar tu vida (ta pogonaj awi’).

2. Debemos protegernos y cuidarnos todos nosostros en la
comunidad (tiga poqonaj gi’ chigawach roj winaq).

3. Debes proteger y cuidar del mas préximo (topogonaj a wach’alal).

4. Debemos proteger y cuidar todo lo que existe sobre la faz de la
tierra (tigapoqgonaj ronojel ri k'o chuwach’ulew).

5. Debes cuidar y conservar tus instrumentos de trabajo (ta pogonaj
ronojel ri a samajib’al).

6. Debes proteger las cosas que te sirven a ti y a la comunidad (ta

poqonaj ronojel ri gameb’a’ihl).*

iCuanto podria aprender la Modernidad de estas exigencias normativas

ecoldgicas, econémicas, culturales, solidarias!

Como en otras comunidades originarias de América la “palabra” es igualmente
sagrada, porque es el modo de la comunicacién entre los seres humanos con los
dioses, con el universo, con los animales y las plantas, con los otros seres
humanos, es la indicada experiencia ontolégico—mistica de convivialidad con

todo. Sélo es pensable “la palabra verdadera en todas nuestras palabras” (ri gs

% Deseo usar la palabra “mistica” (la de los sufi musulmanes, de los budistas o cristianos del
desierto egipcio) y no “espiritualidad” que me parece mas superficial, moderna, occidental.
% salazar Tetzagtic, op. cit., p. 44.



gitzij pan quqg’gjqrik gatzij). Una “palabra falsa” es atroz como un terremoto o un
huracan. El maya “tiene en la practica de la verdad su fortaleza y seguridad para

participar en la dinamica social y en la toma de responsabilidades
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comuntarias”™’, lo mismo que en “la belleza y la limpidez de la vida” (ri

ch’ajch’ojil, ri jeb’elik pa qgak’aslem). La inmediatez semantica alcanza el

esplendor de la estética.

Como lo ha mostrado Carlos Lenkendorff, toda la existencia maya queda
expresada en su lengua. En el tojolabal, lengua del pueblo que ha organizado el
EZLN, no hay acusativos ni objetos. El sujeto se relaciona con sujetos. Sujetos
son los animales, las plantas y los fendmenos de la naturaleza terrestre y
astronémica. Por ello la experiencia basica es un nosotros, una existencia
néstrica. Cuando decidimos tomar clases de tojolabal y les pedimos que nos

ensefaran su lengua, nos respondieron “vamos a preguntar a la comunidad”:

La respuesta tenia que darse por la comunidad misma, es
decir, por wuna instancia colectiva, que no soélo
representaba a la comunidad sino que lo era. La
comunidad, por supuesto, se formaba por todos los
miembros que la constituian. A ningun individuo se le
consideraba la autoridad definitiva en cuyas manos estaba
la toma de decisiones. Estas tenian que tomarse por las
voces Yy votos de todos. Cada uno cuenta y de esta manera
se manifiesta la insercibn de cada individuo en la
comunidad respectiva. La comunidad, pues, no reemplaza
la decisiéon individual, sino que cada individuo toma la
decision en el contexto de la consulta comunitaria.®®

La comunidad es el horizonte contextual permanente de la “accion nosétrica” en

la que consiste la accibn emprendida desde una decision comunitaria:

Aqui somos veinticinco cabezas —expresaba un tojolabal- que,
por supuesto, pensamos mejor que una sola. Asi también
tenemos cincuenta ojos con los que vemos mejor que con sélo
dos. ¢, Qué solucion de problema se produciria si cada comunero
se separarse de sus vecinos y compaferos y fuera a su casa

7 bid., p. 47.
% |_enkersdorff, 2002, pp. 38-39



para resolver el problema a solas? Nosotros no entramos en
competencia los unos con los otros.*

En el cosmos como en la sociedad, todo en una comunidad ontologica de las
cosas reales, el que ensefia lo hace aprendiendo de lo que todos ya saben algo,

no es unidireccional. Como no hay relacién sujeto—objeto cognoscente'®

, el
sujeto ensefiante aprende del sujeto que es ensefiado. El acto de conocer—
aprender “se realiza como un evento reciproco”'®*. Nadie en la comunidad es
pasivo 0 asimeétrico, ni los nifilos y menos los ancianos; todos son participantes
plenos. La expresiones zapatistas (los que “mandan mandan obedeciendo”) son
ya explicitamente experiencias mayas. Una nueva politica como servicio a la
comunidad es vivida sin relacién alguna con la politica del “amigo/enemigo” o la
politica de la competencia en un campo vacio. Serd necesario estudiar estas

experiencias reales alternativas con la mayor atencién en el proximo futuro.

El maya es un pueblo milenario, una de las columnas de la historia universal,

que ha llegado al presente con plena vitalidad®?.

% Ibid., pp. 61-62.

1% En la cultura moderna “conocer” es constituir el “objeto”, es decir, reconstruirlo desde el
sujeto, segun sus formas, categorias; es “destruir” el objeto como cosa previa e independiente;
es violentarlo.

%1 1bid., p. 207. Puede domarse un caballo luego de largos dias de hacerle sufrir la disciplina
(con golpes contundentes, y con el sufrimiento de repeticiones sin fin) hasta doblegar el instinto
natural del caballo. Los indigenas pueden domar un caballo entrando en la organizacion
psicolégica de la manada, aprendiendo el simple lenguaje del temor, la alegria, el descubrir
comida, el querer aparearse por medio de relinchos. En media hora puede montarse un caballo
al que con suaves caricias, hablandole, susurrandole se lo torna doécil. El caballo no es
meramente un “objeto” de conocimiento, es también un sujeto psicolégico que hay que saber
entender. “Saber/aprender de los vivientes no-humanos nos puede conducir a entenderlos y, de
esta manera, a dar los primeros pasos en el filosofar en clave tojolabal dentro del campo
eopistemolc')gico" (Ibid., p. 206). El cosmos es parte del nosotros incluyente.

192 En 1974 me toco participar en el | Congreso Indigena en San Cristdbal de las Chiapas, en el
gue se reunieron mas de 1.500 delegados. Pude organizar un pequefio seminario sobre
“Filosofia de la Liberacion” con los jévenes que serian traductores del indicado Congreso, en el
que todos hablarian en su lengua sin pasar por el castellano (Dussel, 1979, pp. 424ss).
Estuvieron presentes comunidades tzotziles, choles, tojolabales, tzeltales, etc., bajo el liderazgo
del obispo Samuel Ruiz, pastor ejemplar de esa regién, que organizara cientos de “comunidades
de base cristianas”, con numerosisimos “catequistas” mayas (algunos de los cuales son los
actuales comandantes del EZLN). En esas “comunidades de base” los indigenas mayas
actualizaron y mejoraron sus tradicionales instituciones politicas, aprendiendo a exigir simetria
en la participacion publica hasta del mas humilde nifio o la mujer mas anciana.



E.3. El zapatismo (y su EZLN)

La izquierda enfrentara quiza la provocacion mas creativa de su historia en
Ameérica Latina. Ahora se podra comprender el por qué de la critica a la
comprension monoétnica del Estado (todos los ciudadanos culturalmente deben
ser homogéneamente iguales) o a la definicibn monolitica de la nacién o el

103

pueblo Esta falacia univoca reduccionista (una nacién = un Estado; un
pueblo = una identidad colectiva cultural) no se encuentra soélo en la tradicion
politica conservadora (criolla dominante), sino que igualmente es defendida por
los movimientos asimilacionistas “mestizos” (ladinos) populistas, y también por la
mayoria de la izquierda (en especial, en los antiguos partidos comunistas
eurocéntricos), con excepcion, por ejemplo, de un J. C. Mariategui (lo que
confirma la regla). El zapatismo, por ello, pondra profundamente en cuestion
muchas estructuras inconscientes de la simbdlica politico—cultural de la llamada
“cultura nacional del Estado postcolonial” (Qque comienza a institucionalizarse
desde 1810), y abre una experiencia historica que de ser tedricamente
expresada constituird un nuevo capitulo en la filosofia politica mundial. EI mismo
imaginario popular debera redescubrir aspectos ocultados, excluidos o invisibles
de y para si mismo. Entre los rostros, los movimientos, las identidades colectivas
cuyas reivindicaciones van constituyendo al pueblo (como plebs), no podran
faltar desde ahora las etnias indigenas originarias, que soportaron el genocidio
de la expansion de la Modernidad en la conquista, la dominacion del Estado
postcolonial liberal, del Estado populista benefactor y hasta revolucionario, y, por
ultimo, del proyecto globalizador neoliberal, para el cual, como una “aplanadora
homogenizante” pretendia que todos los ciudadanos son so6lo consumidores
equivalentes (si son solventes, es decir, si no son pobres sin dinero, porgue en
este caso son expulsados al reino de la “nada”, del “no—ser” parmenidico,
prescindibles, desechables) de un mercado global e idéntico en sus contenidos.
Los mas pobres entre los pobres culturales, econémicos, politicos, es decir, los

mas dis—tintos entre los Diferentes, nos permiten recortar con mayor precision

103 /gase “Formas de Estado y democracia multiétnica en América Latina”, en Roitman, 2005,

pp. 167-191. E igualmente L. Villoro, Estado plural, pluralidad de culturas (Villoro, 1996).



desde abajo y desde afuera todos los estratos restantes del nombrado pueblo.
La “lucha de clases” (en las que el indigenas debia ser clasificado algo asi como
un marginal con respecto al campesino, y cumpliendo esporadicamente algunas
“practicas de clase”) no involucraba la “lucha interétnica”, que ademas era una
“lucha entre razas”, “lucha entre culturas”, “lucha entre religiones”, “lucha
epistemoldgica entre saberes” (diria Boaventura de Sousa), y muchas otras
“luchas” ignoradas por la antigua izquierda. La homogeneidad del ciudadano del
Estado postcolonial liberal o aun revolucionario de izquierda ignoraba las Di—
ferencias, donde la pretendida igualdad de la eurocéntrica Revolucién burguesa
francesa o aun rusa negaba el derecho de ser Otro. Negaba el derecho a la
Alteridad por cuyo reconocimiento era necesario luchar contra la homogeneidad
dominadora. Eran Estados que pretendian ser monoétnicos, desde la ideologia
mestiza nacionalista en el mejor de los casos (pero dominados de hecho desde
la “superioridad” racial de los criollos blancos, aunque fueran siempre una
minoria), cuando no desde la ideologia de las elites criollas universalistas, pro—

imperialistas.

Es por ello que el zapatismo (y su Ejército Zapatista de Liberacion Nacional, el
EZLN) pondra en cuestion muchas categorias tradicionales de la filosofia politica
en general, y del marxismo standard también, y exigira mucho mayor creatividad
tedrica que cualquier otro movimiento revolucionario anterior. Y esto, porque
toca a la esencia misma del poder politico y de las formas de legitimacion (es
decir, de los tipos de democracia), a la definitiva desvalorizacion del
vanguardismo, al modo de transformar las instituciones, al darse cuenta que la
critica de la ideologia es al final la critica de la religion (de la teologia), y, por

altimo y como lo més significativo, porque significa un vehemente llamado a una



concepcidn normativa de los principios politicos que exigen un nuevo tipo de
actor politico, que es la comunidad politica y sus miembros como participantes
activos y simétricos realmente (simetria no simplemente postulada, sino

empiricamente vivida). Veamos algunos aspectos de estas cuestiones.

Seria bueno comenzar por una anécdota. “A Susana la estaban bromeando
porque, decian, en verdad el EZLN no se alz6 en | de enero de 1994, sino en
marzo de 1993”. En efecto, Susana debid recorrer decenas de comunidades
para recoger la opinion sobre un tema entre los muy numerosos de las Leyes

revolucionarias que fueron aprobadas meses antes de la rebelion armada:

Cuando se reunido CCRI a votar las leyes, fueron pasando
una a una las comisiones de justicia, ley agraria, impuestos
de guerra, derechos y obligaciones de los pueblos en lucha
[...] A Susana le toco leer las propuestas que habia juntado
del pensamiento de miles de mujeres indigenas. Empez6 a
leer y, conforme avanzaba en la lectura, la asamblea del
CCRI se notaba mas y mas inquieta [...]: Queremos que no
nos obliguen a casarnos con el que no queremos.
Queremos tener los hijos que queramos y podamos cuidar.
Queremos el derecho a tener cargo en la comunidad.
Queremos el derecho a decir nuestra palabra y que se
respete. Queremos el derecho a estudiar y hasta de ser
chéferes. Asi siguié hasta que termind. Al final dejé un
silencio pesado. Las Leyes de las mujeres que acababa de
leer Susana significaban, para las comunidades indigenas,
una verdadera revolucion [...] Los varones se miraban uno
a otros, nerviosos, inquietos [...] Ni que decir que las Leyes
de las mujeres fueron aprobadas por unanimidad.***

El zapatismo era, desde el comienzo, una revolucién dentro de las revoluciones,
y la revolucién de las zapatistas una revolucion dentro del zapatismo y el pueblo
maya. El proceso de liberacion hacia los opresores de afuera comenzaba
primero por enfrentar a las opresiones tradicionales de adentro. La mujer maya,
aunque mucho menos dominada que la ladina, sufria opresiones antiguas. El
proceso emancipador se generalizaba y comenzaba “por limpiar la propia casa”.

Las primeras beneficiadas fueron las mismas mujeres zapatistas, que desde

194 | a palabra de los armados, 1994, p. 119.



comandantes hacia abajo, también chéferes, cumplirian todas las tareas que
exige la revolucion, funciones antes soélo efectuadas por varones.

En la selva lacandonal®®

entre los sesentas y setentas habia “una pequefia
columna guerrillera”, gente urbana, estudiantes, algun obrero, ningun indigena,
giraban por las montafas; “era un sinsentido”*°®. El que sera el Subcomandante
Marcos encuentra a un anciano que se hace el “encontradizo”. El anciano le
pregunta: “—¢No andas de caceria?” [... a lo que el Sub le responde]: “—¢Y usted
no anda a su milpa?”. El viejo sonrie y le dice: “—~He oido de ustedes. En las

cafadas dicen que son bandidos”. A lo que le pregunta: “—¢Cree que somos
bandidos? ¢ Y quién crees usted que somos?”. El viejo responde: “—Prefiero que
tu me lo digas”. A lo que el Sub le responde: “—~Somos el Ejército Zapatista de
Liberacion Nacional”. El viejo le expresa entonces: “—Te voy a contar la
verdadera historia de Zapata™®’. Y aquel viejo sabio (de un saber descartado
por la “epistemologia perezosa”, diria B. de Sousa Santos), comenzo su relato
desde “cuando los dioses mas primeros, los que hicieron el mundo, estaban
todavia dando vueltas por la noche”, y paso a paso recordd las teogonias
mayas, hasta llegar a Ik’al y Votan, y continué con su narrativa. Al final, el criollo
Marcos le pregunta: “—¢Y Zapata?”. “El viejo Antonio sonrie: Ya aprendiste que
para saber y para caminar hay que preguntar”. El guerrillero marxista criollo de la
ciudad se habia “topado” con un maestro. La “vanguardia” habia sido destituida.
Era necesario primero “aprender”. Y el viejo maya, como un Walter Benjamin
ante el cuadro de Lee, después de indicar que “el tal Zapata se aparecio en las
montafias. No se nacid, dicen. Se aparecio asi nomas”, su largo relato mostré
concluy6é en que Ik’al y Votan se unieron en el tal Zapata. Y sacando de su
morral una bolsita de nylon con una foto de Zapata, comenzé a analizarla: “—
Tiene Zapata la mano izquierda empufiando el sable a la altura de la cintura.

Tiene en la derecha una carabina sostenida, dos carrileras de balas le cruzan el

195 y/éase la historia del pueblo y la regién que indicamos en el excelente trabajo de Octavio

%Ié)reno Corzo, El EZLN: la emergencia del sujeto indigena (Moreno Corzo, 2005).
Ibid., p. 21.
97 Todo lo citado y lo que sigue en op. cit., pp.23-26.



pecho [...] =y continda la descripcion, hasta llegar un momento que dice—: Hay
dos escaleras. En la una, que sale de la oscuridad, se ven mas zapatistas de
rostros morenos, como si salieran del fondo de algo; en la otra escalera, que
esta iluminada, no hay nadie y no se ve a donde lleva o de donde viene [...]".
Aquel enigmético viejito al final le entrega la foto a Marcos y exclama: “—A esta
foto le he hecho muchas preguntas. Asi fue como llegué hasta aqui -y le da la
foto. —Para que aprendas a preguntar y a caminar. Te recuerdo que estas aqui, y

aqui esto es lo que pasa”.

De esta manera la vanguardia se transformd en retaguardia, los guerrilleros
intelectuales en “preguntones” y el EZLN comenzd a incursionar e internarse en
el imaginario popular maya. “Asi pués, los guerrilleros vieron, durante los afios
del nacimiento del EZLN y de la clandestinidad, como caian una a una sus
convicciones, mientras se afirmaban las formas comunitarias indigenas de

entender la politica y la guerra al ingresar cada vez mas indigenas en las fuerzas

insurgentes™'%®:

Llega un momento en que el EZLN, en este acercarse y
acercarse, ya no puede tomar decisiones, primero sin darle a
conocer a las comunidades lo que va a hacer para que estén
enteradas, y luego, sin quererlo, en un proceso que también
ahorita podemos reflexionar pero que entonces fue irreflexivo: a
pedirles permiso. Es cuando yo digo que hubo un choque y que
en ese choque perdié la organizacion politico—militar, perdié la
toma de decisiones unipersonales y verticales, frente a la toma
de decisiones colectiva y horizontal.*®

Y aclaran todavia:

De hecho nosotros nos organizamos asi porque es la Unica
forma que nos dejaron [obrar la comunidad maya...]. Nosotros no
pretendemos ser la vanguardia historica, una, Unica y verdadera.
Nosotros no pretendemos aglutinar bajo nuestra bandera

108 :

Ibid., p. 69.
199 Gita de Moreno, 2005, p. 69. “Cada vez més las comunidades exigen al EZLN subordinarse a
la toma de decisiones colectivas, hasta que llega aun determinado momento en que, de una u
otra forma, el EZLN se convierte en el brazo armado de las comunidades” (Ibid.).



zapatista a todos los mexicanos honestos. Nosotros ofrecemos
nuestra bandera. Pero hay una bandera mas grandes vy
poderosa bajo la cual podemos cobijarnos todos. La bandera de
un movimiento nacional™® revolucionario donde cupieran las
mas diversas tendencias.™"*

El vanguardismo ha sido borrado del horizonte. Se debera definir la funcion de
retaguardia del intelectual organico. Habia surgido una nueva manera de hacer
politica, una nueva politica. “De pronto la revolucion se transforma en algo
esencialmente moral, ético*'?. Mas que el reparto de la riqueza o la expropiacién

de los medios de produccion, la revolucién comienza a ser la posibilidad de que

el ser humano tenga un espacio de dignidad™**3.

En el mundo caballeresco del Quijote, o en autoritarismo prusiano, se habla del

honor. En el mundo maya, zapatista, se habla de dignidad:

[Los que nos han tratado injustamente han] negado respeto y
dignidad a los que, antes que ellos [los criollos y mestizos], ya
poblaban estas tierras. Olvidaron que la dignidad humana no es
sélo patrimonio de los que tienen resueltas sus condiciones
elementales de vida, también los que nada tienen de material
poseen los que nos hace diferente de cosas y animales: la
dignidad”***. “iNo dejemos que nuestra dignidad sea ofertada en
el gran mercado de los poderosos! Si perdemos la dignidad todo
perdemos. Que la lucha sea alegria para los hermanos todos,
gue se unan a nuestras manos y nuestros pasos en el camino de
la verdad y la justicia.'™

La dignidad no es lo valioso ni el valor; es el fundamento de todos los valores. La
dignidad no es necesario afirmarla cuando no es negada; solo cuando es

negada es necesario defenderla y proclamarla. En el reconocimiento del Otro lo

119 Explicaremos en una obra futura en elaboracién, que la “nacion” esta tefiida de tal

ambiguedad que seria mas conveniente reemplazarla, en sentido critico por pueblo, y en sentido
abstracto por comunidad politica. Porque la etnia maya puede ser llamada igualmente la “nacién
maya”. De manera que la comunidad politica en el territorio organizado por un Estado puede
tener una pluralidad de naciones.

1 “Comunicado” del 20 de enero de 1994, en Moreno, op. cit., p. 86.

112 En |a citada obra futura en elaboracion, sefialaremos que dicha “moral o ética” se subsumiran
en el campo politico como normatividad politica (véase mas adelante el § 24.3).

13 \/éase mis articulos sobre la “dignidad” en Dussel, 1995¢ y 2003.

114 «Carta a tres periédicos”, en La Jornada (México), 18 de enero de 1994, p. 2 de “Perfil”.

115 «Cartas al Frente Civico de Mapastepec”, en Ibid., 12 de febrero de 1994, p. 14, col. 2.



primero a ser afirmado es lo sagrado de su subjetividad distinta. Sin dicho
reconocimiento no es posible el didlogo, el acuerdo, el establecimiento de un

campo politico justo. EI movimiento exige ante que nada dicha afirmacion.

Acto seguido se da un segundo paso en la esencia misma de la politica, en su

punto de partido ultimo:

Replantear el problema del poder en este marco de
democracia, libertad y justicia obligard a una nueva cultura
politica [...]. Una nueva cultura politica debera nacer, vy, a
no dudarlo, naceran partidos politicos de nuevo tipo [...]
Nacera una relacion politica nueva. Una nueva politica
cuya base no sea la confrontacién entre organizaciones
politicas entre si, sino la confrontacion de sus
propuestas.**®

Y se van explicando:

Es razon y voluntad de los hombres y mujeres buenos buscar y
encontrar la manera mejor de gobernar y gobernarse, lo que es
bueno para los deméas*'’ para todos es bueno. Pero que no se
acallen las voces de los menos*®, sino que sigan en su lugar,
esperando que el pensamiento y el corazon se hagan comun
[undnimes] en lo que es voluntad de los mas y parecer de los
menos, asi los pueblos de los hombres y la mujeres verdaderos
crecen hacia adentro y se hacen grandes y no hay fuerza de
fuera que los rompa y lleve sus pasos a otros caminos.**

Veremos en una futura obra en elaboracién, que se esta tocando la descripciéon
misma ontolégica del poder politico en cuanto tal. Es la unidad de las voluntades
de los miembros de la comunidad por el acuerdo (“se hagan comun”) que “no
hay fuerza de fuera que los rompa”. Nos recuerda aquel grito popular: “jEl

pueblo unido jamas sera vencido!” Y el texto continda:

116 «5egunda Declaracién de la Selva Lacandona del EZLN" (cit., Moreno Corzo, 2005, p. 85).

" Nos recuerda el “hacer justicia con la viuda, el huérfano y el pobre” de Hammurabi hace 2.700
afios.

18 Aqui comienza la descripcién de la construccion de la unanimidad en los acuerdos, a partir de
un extremado respeto por los minorias.

19 “Mandad obedeciendo”, comunicado del 27 de febrero de 1994 (Ibid., p. 89).



Fue nuestro camino siempre que la voluntad de los méas se hiciera
comun en el corazén de los hombres y mujeres de mando. Era
esa voluntad mayoritaria el camino en el que debia andar el paso
del que mandaba. Si se apartaba su andar de lo que era razon de
la gente, el corazdn120 que mandaba debia cambiar por otro que
obedeciera. Asi nacié nuestra fuerza [poder] en la montafia, el
que manda obedece si es verdadero, el que obedece manda por
el corazén comdn de los hombres y mujeres verdaderos"!2L, “Que
nadie reciba nada de los que mandan mandando [..] Que se
imponga el buen camino del que el que mande, mande
obedeciendo.12

El poder reside en la comunidad, que es la soberana y ultima instancia de toda
representacion. ElI que “manda mandando” ha fetichizado el ejercicio del poder
en alguna institucién, a la que ha investido de ser el sujeto auto—referente del
poder (por ejemplo, el Estado). Desde dicha instancia fetichizada el dominador
ejerce el poder'? en primera persona mandando. Es dominacién, corrupcién del
poder. Mientras que el que ejerce delegadamente el poder institucional
obedeciendo al poder originario de la comunidad es un “servidor”; es el que
manda obedeciendo. El poder de la comunidad es servido en el ejercicio
delegado del poder de la autoridad obediente. Es una inversion de la definicion
del poder desde el origen de la Modernidad en su totalidad y hasta el presente —
incluyendo la filosofia politica burguesa dominante hasta hoy en dia—. Es otro

origen ontologico y metafisico del poder, como veremos.

En este sentido afirmativo del poder, el poder no se puede “tomar”, como cuando
se expresa que un grupo revolucionario “tomé el poder” del Estado. Sino que el
poder se ejerce delegadamente desde una institucion que no es una sustancia
inalterable autoreferente, sino una estructura de relaciones humanas (un sistema

institucional) que puede modificarse ad hoc; también el Estado como cualquier

120 E| “corazén” entre mayas y aztecas es el “lugar’ el érgano sede de la sabiduria, del
conocimiento préctico.

L pid..

122 «Comunicado” del 10 de junio de 1994 (Ibid., p. 105).

123 | a potestas fetichizada ejerce una accién dominadora que equivocamente se denomina
“poder”. En verdad, soélo el ejercicio delegado del poder de la comunidad es estricta y
propiamente ejercicio del poder politico pleno.



otra institucion. La concepcién zapatista del poder no es una concepcion
negativa anarquista, ni una fixista o esencialista conservadora del poder. Es una
nueva concepcion que significara el punto de arranque de la deconstruccion que
deberemos efectuar de todo el sistema de las categorias de la filosofia politica
burguesa hoy vigente (y también, por desgracia, en la mayoria de las
concepciones de la asi llamada “izquierda”). Es el locus enuntiationis originario

de esta Politica de la Liberacion.

En la Secta declaracion de la Selva Lacandona, de junio del 2005, fruto de larga
reflexion de las Juntas de Buen Gobierno (comunidades democraticas en la
base, debajo del Municipio), se recuerda primeramente la necesidad de
continuar la lucha contra el capitalismo neoliberal transnacional globalizado, pero

no deja de lado el nivel institucional (en especial en su esfera material):

Vamos a ir viendo de levantar una lucha para demandar que
hacemos una nueva Constitucion o sea nuevas leyes que tomen
en cuenta las demandas del pueblo mexicano como son: techo,
tierra, trabajo, alimento, salud, educacion, informacion, cultural24,
independencia, democracia, justicia, libertad y paz12>. Una nueva
Constitucion que reconozca los derechos y libertades del pueblo,
y defienda al débil frente a los poderosos. 126

F. Larevolucion bolivariana de Venezuela

A diferencia de otros lideres politicos, tales como Salvador Allende, “Lula”,
Tabaré Vazquez o N. Kichner, Hugo Chavez llega al gobierno como miembro de
las fuerzas armadas (como los caudillos del siglo XIX y los lideres populistas del
siglo XX: L. Céardenas, G. Vargas, J. D. Perén, y como Fidel Castro o los
sandinistas), y de inmediato convoca una asamblea constituyente y promulga la

nueva Constitucién, lo que le permitira tener un cuadro legal actualizado.

124 Hasta aqui todas son reivindicaciones de contenido, “materiales” entonces.

125 Estas son propias de la esfera de la legitimidad, formales.
126 Editado por el Comité Clandestino Revolucionario, 2005, p. 18, col. b.



Por ello, la Constitucion de la Republica Bolivariana de Venezuela de 1999 es el
punto de partida del proyecto, de la que desearia resaltar algunas
particularidades de grandes consecuencias para la filosofia politica que

deberemos desarrollar.

En el capitulo IV de este segundo Titulo (“De los Derechos Politicos y del

Referendo Popular”), dice en el articulo 62:

Todos los ciudadanos y ciudadanas tienen el derecho de
participar libremente en los asuntos publicos, directamente o por
medio de sus representantes elegidos o0 elegidas. La
participacién del pueblo en la formacidn, ejecucion y control de la
gestion publica es el medio necesario para lograr el
protagonismo que garantice su completo desarrollo, tanto
individual como colectivo.

A lo que se agrega en el articulo 70:

Son medios de participacion y protagonismo del pueblo en el
ejercicio de su soberania, en lo politico: la eleccién de cargos
publicos, el referendo, la consulta popular, la revocatoria del
mandato, la iniciativa legislativa, constitucional y constituyente, el
cabildo abierto y la asamblea de ciudadanos y ciudadanas cuyas
decisiones seran de caracter vinculante.

Veremos de que se tratan todas estas mediaciones de participacion, algunas
antiguas y olvidadas, y otras sumamente novedosas. El Referendo Popular
mismo es una de los mecanismos de la posible participacion de los ciudadanos

considerada de manera innovadora en la Constitucion.

Estas medidas deben ser entendidas dentro del sentido politico de articular una
democracia representativa con una democracia participativa. El referendo y la

abrogacion de leyes significa una intervencion directa participativa del pueblo,



recordando a los representantes que sélo son tales: representantes y no Poder

soberano.?’

En este sentido aparece una novedad en el llamado Poder Ciudadano. Desde el
siglo XVIII, por los aportes de Montesquieu entre otros, se llegé al consenso de
gue era conveniente dividir los Poderes del Estado al menos en dos: el Poder
legislativo y el Poder ejecutivo —electos directamente por el pueblo—, los que, por
su parte y segun manera diversas, nombrarian los miembros del Poder judicial —
no electo directamente por el pueblo—, y que mantendria una cierta autonomia
de los dos Poderes originantes, constituyendo algo asi como un
tercer Poder. Y bien, la Republica Bolivariana de Venezuela innova

en este aspecto proponiendo un tema original, nuevo, de la

practica y de la ciencia politica estableciendo cinco Poderes.

En efecto, el Titulo IV se ocupa “Del Poder Publico”. En la segunda parte del
articulo 136, se lee una novedad histérico-mundial en las practicas politicas de
la humanidad hasta el presente:

El Poder Publico Nacional se divide en Legislativo, Ejecutivo,
Judicial, Ciudadano y Electoral.

Como puede observarse no son ya tres Poderes, sino cinco Poderes. El
tratamiento de cada uno de los cinco Poderes se efectia en el Titulo V. Son

cinco capitulos, uno para cada uno de ellos.

Se intenta en general dar una mayor participacion ciudadana, y asi, por ejemplo,

puede considerarse que el “0,1 por ciento de los inscritos o inscritas en el

127 Cabe destacarse el capitulo VII sobre “De los Derechos de los pueblos indigenas”, que

mereceria exposicion especial (arts. 119-125). “El Estado reconocera la existencia de los
pueblos y comunidades indigenas, su organizaciéon social, politica y econdmica, sus culturas,
usos y costumbres, idiomas y religiones, asi como su habitat y derecho originario sobre las
tierras que ancestral y tradicionalmente ocupan” (art. 119). Se les reconocen todos los derechos
por lo vienen luchando los indigenas de toda América Latina. Hasta se expresa: “Se prohibe el
registro de patentes sobre estos recursos y conocimientos ancestrales” (art.124).



registro electoral permanente”, es decir, simples ciudadanos, pueden presentar

proyectos de leyes (art. 204, 7).

Llegamos al capitulo IV “Del Poder Ciudadano”. Este Poder se ejerce por “el
Consejo Moral Republicano” (art. 273), integrado por al Defensoria del Pueblo, el
Ministerio Publico y la Contraloria General de la Republica. Sus miembros son
elegidos por un Comité de Evaluacién de Postulaciones que nombra el mismo
Consejo Moral Republicano, el que presenta una terna (por cada miembro que
haya que elegir) a la Asamblea General, que elige uno por las dos terceras
partes de sus integrantes. Si no pudiera elegirse en la Asamblea, su eleccion “se
sometera la terna a consulta popular” (art. 279). Lo mas interesante es la ultima
posibilidad, es decir, que pudiera darse el caso de una “consulta popular”, y esto
es un precedente importante de participacion. De todas maneras, y de nuevo el

Poder Ejecutivo y Legislativo no inician el procedimiento.

De lo dicho puede observarse una voluntad de mayor participacion ciudadana. El
aumento de los Poderes, de tres a cinco, permite mayor fiscalizacion mutua, en
especial por la autonomia de los Poderes Ciudadano y Electoral. EI que el
ciudadano no participe sélo en la eleccion de los miembros de la Asamblea
Nacional y del Poder Ejecutivo, sino que pueda institucionalmente ejercer una
iniciativa y fiscalizacién continGa, entrega a la soberania popular otras instancias
de participacion. Asi, también, el pueblo podria elegir los miembros del Poder
Ciudadano directamente si la Asamblea no logra hacerlo, al no contar con el

porcentaje exigido.

Cabe una ultima reflexion. El Poder Ciudadano podria tener la posibilidad de
organizar institucionalmente en la Sociedad Politica (el Estado en sentido
restringido, en la opinion de Antonio Gramsci) un momento politico inexistente
en todas las constituciones de los Estados actuales. Se trata de aquel anhelo de
Jefferson, que recuerda Hannah Arendt en su obra Sobre la revolucién, de que

debajo del condado (nuestros municipios o delegaciones) hubieran distritos (las



Juntas de Buen Gobierno zapatistas, p.e.), donde los ciudadanos, cara a cara,
pudieran discutir y acordar en un estado de democracia directa los problemas
politicos de la comunidad. De esta manera se deberia estructurar la manera de
articular las instituciones de la “democracia representativa” (de los Poderes
Legislativo y Ejecutivo) con las de una nueva “democracia participativa” (del
Poder Ciudadano), fiscalizados por el Poder Judicial y el Poder Electoral. No
habrian s6lo méas Poderes, sino mayor participacion ciudadana, mejor
fiscalizacion, y haciendo méas eficaz la complementariedad de un sistema de

democracia indirecta representativa con una democracia directa participativa.

El Referendo, la consulta popular, la revocatoria del mandato, el Poder
Ciudadano y el Electoral, la manera de elegir los jueces del Tribunal Supremo de
Justicia, el que un simple ciudadano pueda iniciar el proceso para dictar una ley,
todo ello nos indica un espiritu politico nuevo: el de la participacion ciudadana en
una democracia en la que la soberania la tiene el pueblo y puede ejercerla
permanentemente, no sélo en esas erupciones volcanicas que son las
elecciones sexenales. La democracia representativa (que tiende a ser un
movimiento de arriba hacia abajo) debe ser articulada con la democracia
participativa (como movimiento fiscalizador de abajo hacia arriba).

Un aspecto de la mayor importancia es la creciente mediocracia. En especial la
radio y la television, en manos de corporaciones trasnacionales fieles al gran
capital neoliberal, ejercen de hecho un poder despoético, no controlable
democraticamente. La “Ley de responsabilidad social en radio y television”
(nimero 38.081), decretada el 7 de diciembre de 2004, intenta crear las
condiciones de posibilidad del ejercicio del derecho de los ciudadanos a una
informacion verdadera. Informar no es sélo un derecho de | a libertad de los
ciudadanos e instituciones (hasta las corporaciones economicas o el Estado)
gue enfrentaria a un posible Estado represor. Informar es igualmente la
posibilidad de no cumplir con el deber de ser veras (correlativo al derecho del
ciudadano ante los medios informativos). Por ello en el articulo 5 se estipula,

primeramente:



Garantizar el respeto a la libertad de expresiéon e informacién, sin

censura, dentro de los limites propios de un Estado Democrético

y Social de Derecho y de Justicia [...]**.

Pero al mismo tiempo se obliga a:

Garantizar que las familias y las personas en general cuenten
con los mecanismos juridicos que les permitan desarrollar en

forma adecuada el rol y la responsabilidad social que les

corresponde como usuarios y usuarias [...]*%°.

Sin embargo, como puede observarse no se declara un derecho del ciudadano a
la informacion veras, que es el correlato al derecho a libertad de prensa. Hay

todavia mucho que avanzar en este sentido.

En los pocos afios transcurridos del siglo XXI las experiencias latinoamericanas,
y en otros horizontes del mundo actual, nos han permitido profundizar la
reflexion, vy, sobre todo, detectar un “estado de rebelion” del pueblo
latinoamericano que va tomando dimensiones historicas. No es ya como en
1959 la experiencia de un solo pueblo (el cubano) que se libera, en referencia a
la figura emblematica de Ernesto “Che” Guevara y al genio politico de Fidel
Castro. No se trata sélo de Salvador Allende asesinado por un golpe de Estado
decidido por Henry Kissinger en persona. Ni siquiera en 1979 la Nicaragua del
FSLN que aunque intent6 la "Segunda Emancipacion” del Imperio del Norte, fue
derrotado por la contrarrevolucion de los “contras”, organizada por el mismo
Imperio. Hoy contemplamos a los zapatistas como la retaguardia de un pueblo
maya de Chiapas. Pero junto a estos movimientos criticos radicales, se
movilizan las masas populares entre los “piqueteros” en Argentina, el

“Movimiento de los Sin Tierra” en Brasil, los pueblos indigenas en Bolivia con

128 Eolleto publicado por el Gobierno Venezolano, Caracas, 2005, p. 9.

% 1bid.,



Evo Morales, en Ecuador con el movimiento Pachakuti, junto al triunfo del Frente
Amplio en Uruguay con Tabaré Vazquez, de Néstor Kichner en Argentina, del PT
(en crisis es verdad, pero de un historia que s6lo comienza y que sabra aprender
de sus errores) con “Lula” en Brasil, y con la popularidad de Andrés Manuel
Lépez Obrador en México (al comienzo del 2006). Se trata de un nuevo
panorama en la historia latinoamericana, el de la irrupcion de un pueblo que va
madurando politicamente. Es necesario desarrollar creativamente una filosofia
politica que sepa expresar ese profundo “estado de rebelion”, uno de cuyos
escenarios es el Foro Social Mundial de Porto Alegre. Nuestra Politica de la
Liberacion tiene, exactamente, a esta pluralidad social y politica —siempre en
formacion y desde abajo— como referente principal: el pueblo latinoamericano en
movilizacion histérica que nos exige como intelectuales cumplir con el deber de
producir una teoria organica desde dentro de ese proceso de liberaciébn en

marcha.
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