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La antrop6loga Andrea Szulc explica su investigacion sobre la ninez mapuche
en Neuquén

“Son niinos pero de otra manera”

Comprender cédmo el pueblo mapuche entiende a la nifiez y los conflictos que surgen en
torno de ella en el ambito educativo, sanitario o religioso permite desarrollar politicas
gue avancen en el cumplimiento de los derechos de los nifios y nifias, explica la
investigadora. Aqui, el relato de una infancia vivida en la desigualdad y la discriminacion.

A

Por Sonia Santoro

. Imagen: Sandra Cartasso

“La inocencia que comunmente se atribuye a los nifios parece llegar a su maxima expresion en el
caso de nifos indigenas, imaginados aun mas naturales, ingenuos, puros y desvalidos que los
demas, aislados en sus ancestrales comunidades, donde no conocen los beneficios ni los
perjuicios de la vida moderna”. La antropéloga Andrea Szulc desarma a lo largo de su
investigacion La nifiez mapuche. Sentidos de pertenencia en tension (Editorial Biblos) realizada en
la provincia de Neuquén, algunos de los mitos en torno a la nifiez en esas comunidades, con una
mirada aguda que parte de no dar nada por sentado. Propone asi repensar nuestras propias
infancias occidentales, al vernos “en ese juego de espejos donde uno viendo al otro empieza a
poder ver con mayor profundidad y a detectar y hacer mas visible las propias formas de hacery a
desnaturalizarlas”.

—-¢Como llegoé a Neuquén?

—Porque estaba por empezar mi doctorado y conoci un grupo de educadoras y educadores
mapuches y me invitaron a viajar alla a una ceremonia. Yo ya venia trabajando el tema de nifiez:



nifos trabajadores en una zona del conurbano. Pero me interesaba ver qué pasaba con la nifiez
en la poblacion indigena, si habia otra manera de pensar qué es un nifilo, qué le corresponde
hacer, qué no, qué actividades son las cotidianas, como se cria, como se cuida a un nifio. Desde
la antropologia, partia ya de la premisa de que eso es algo cultural y no esta dado, que se
construye de distintas maneras. Asi como histéricamente va cambiando en nuestra sociedad —las
abuelas dicen “no, antes los acostabamos boca abajo, ahora boca arriba”- en otras sociedades
también es diferente y también va cambiando. Y va cambiando en relacién también con esos
vinculos interétnicos... Con la atencién primaria de la salud que baja linea, el sistema educativo,
los medios de comunicacién y lo que es la sociedad de consumo en nuestro contexto que también

incide.
—¢Cuando comenzé la investigacion?

—El primer viaje fue en junio de 2001 y el ultimo, ahora, en octubre. En distintas comunidades
porque también queria tratar de construir un panorama, qué pasa en las ciudades, qué pasa en
las comunidades, hay algunas muy antiguas de apenas cuando se terminé la “conquista del
desierto” y comunidades muy nuevitas conformadas hace una década. En ese primer viaje fue
muy interesante ver en una de estas comunidades mas nuevas en términos formales —porque la
gente esta ahi desde hace cuatro generaciones, desde que los corrieron de La Pampa—, una serie
de fendmenos novedosos que tenian que ver con retomar ceremonias, retomar la lengua y pasar
es0s ancianos a tener otro lugar y pasar los nifos a tener otro lugar. Incluso en esa comunidad el
afo anterior se habia recuperado un ritual que hacia dos o tres generaciones no se hacia que es
un rito de iniciacion de las nifas prepuberes, entre los 11 y 13 anos, en el que se les colocan unos
aros y pasan a tener otro rol (pequefias mujeres) con otra participacion en las tomas de las
decisiones. Entonces, me interesaba ver como las nifias lo recibian, lo reelaboraban. Eso me

llamo la atencion.

—Me impresiono en el libro la foto de la nena tan chiquita arriba de un carro y como pone al lector a pensar qué

le provoca.

—Al estar ahi quince dias, conviviendo, al compartir el dia a dia podia ver también ese tipo de
cosas: la nena subida a la carretilla, o la manera de circular de los nifios con un alto grado de
autonomia desde muy pequeiitos, que era muy llamativo para mi viniendo de una familia de clase
media urbana, con bastante sobreproteccidén y una manera de entender al nifio con el sentido
comun de Occidente que requiere de un cuidado y de una supervisién permanente, donde casi
todo es un peligro o el nifio es un peligro también para romper objetos valiosos. Bueno, aca nada

era asi.
—¢:Desde los tres afos ceban mate y manejan fuego?

—Los ceban a su manera, con mucha azucar y tibiecito. Ponen la pavita o la sacan del mechero y
ceban mate y reciben las visitas y las saludan. Eso es bastante llamativo porque hay un acento
puesto también en la sociabilidad, en respetar... Las comunidades mapuches son famosas por

recibir muy ceremoniosamente a las visitas y uno lo ve en los nifios.

—-¢Como se lee esa mayor autonomia? ¢Los chicos son tratados como adultos en términos occidentales? ;0

siguen siendo nifios pero pueden hacer mas cosas de las que nosotros acostumbramos?

—Se podria interpretar como que entonces no son ninos. Pero no es asi. Porque lo que ocurre, que
nosotros tenemos el desafio de entender, es que son nifos pero de otra manera. Con mas
autonomia. Con capacidad de tomar ciertas decisiones, como que si no quieren ir a la escuela no
ir. En determinados momentos, en determinados dias, pueden definir eso.

O como ir o no ir a un colegio internado de los salesianos, que hay varios en la zona. Y en esas
decisiones los nifos tienen un lugar importante. Incluso por ejemplo el caso de iniciacion de los

varones —que también lo recuperaron pero en 2003—, en un momento, en ese marco ceremonial,



el nifio recibe el nombre de un laku, literalmente es su abuelo paterno pero puede ser otra
persona, puede ser un lider de una comunidad vecina, puede ser alguien que va a tener una
funcion de proteger o de guiar a esa persona. O recibe un nombre que puede tener mas que ver
con la persona. Hay en el nombre un valor cultural de que tiene que expresar la caracteristica de
la persona. Entonces si no se adecua el nombre a lo que la persona fue deviniendo, se le puede
cambiar y el nifio lo puede decidir a los 11 afios. Entonces, por un lado hay como un margen de
autonomia. Siempre hablo de un margen porque la autonomia nunca es total. A veces pasa

también que hay una fascinacién con la autonomia y pareciera que es indeterminado...
—¢ Por parte de quién la fascinacion?

—Nuestra. Esas nuevas ideas acerca de la crianza, como dejarlo ser. Entonces, digo que puede
haber como una lectura incorrecta de pensar esa autonomia como ausencia de toda
determinacién y de todo condicionamiento y esto no es asi. El problema es si se quedan solo con
eso, entonces pareciera que el nifio es un sujeto todopoderoso. Cuando en realidad los adultos
tampoco lo somos, estamos sometidos a condicionamientos, limitaciones de acuerdo a nuestro
lugar en la estructura social y a muchas cuestiones como la cuestion de género, etaria,
generacional...

—-¢Y qué pasa cuando van a la escuela no mapuche? En el libro cuenta que algunas docentes dicen que son

muy sumisos, por un lado, pero también los cuestionan cuando tienen ciertas actitudes de rebelarse.

—Que los nifos sean capaces y que tengan cierto margen de autonomia mayor no significa que
estén indeterminados. Hay reglas que tienen que seguir: tienen que respetar a los adultos, tienen
gue ser ceremoniosos al recibir a las visitas... son pautas. Tenemos el desafio de pensar la
complejidad, de pensar que en esta nifiez encontramos autonomia pero también encontramos
respeto en el sentido de responsabilidad y obediencia, quizas mas que sumision, en el sentido de
hacerse cargo de lo que les toca por ser parte de una sociedad que se rige por esas pautas.
Entonces, en la escuela aparecen distintos aspectos de la nifiez mapuche. Esto de ser muy
callados u obedientes no tiene que atribuirse a que como son mapuches, los mapuches son asi,
no, son ninos mapuches dentro de una institucion no mapuche que los mira y los trata de cierta
manera. En todas las entrevistas que realicé, la escuela es un espacio ajeno, hostil, en el que
incluso cuento en el libro que muchas veces el nifio mayor de una familia que cumple seis no

entra a primer grado hasta que el que le sigue también cumpla seis, para ir juntos.
—Se tienen que proteger.

—Es que hay muchos sinsabores en la vida escolar. Para todo nifio la injusticia es algo que
experimentamos en un momento u otro, o veo con mis hijos. Pero cuando hay una diversidad que
es desigualdad porque esa poblacion fue sometida militarmente, fue relegada a los estratos mas
bajos de la sociedad, a las areas mas inhdspitas, eso que pareciera parte del pasado, sigue
jugando en el presente. Esa subordinacién no se ha revertido ni mucho menos. Entonces uno
tiene que entender la experiencia escolar del nifio como también modelada por esas relaciones
interétnicas que distintas generaciones han venido forjando. Entonces aparece esta obediencia y
el estar calladitos; y por momentos en algunos casos aparecen algunas pequefias batallas, por
ejemplo en cuanto a usar el guardapolvo, a sacarse el sombrero frente a la bandera. Hay quejas
de los directivos: “no se quieren sacar el sombrero cuando hay que cantar el himno”. O cuestiones
mas relevantes en relacidn con discutir contenidos escolares que presentan cierto estereotipo en
relacion a la poblacion indigena, entonces aparece lo contestatario. Esto ocurre en algunos nifios

mapuches. Hay situaciones muy diversas, muy heterogéneas en la provincia de Neuquén.

Lo que si sefialo como relevante es la repuesta que da la institucidon. Por un lado, critica que no
participan en clase como se esperaria y, por el otro lado, si participan, si presentan algun
cuestionamiento por ejemplo a que la maestra diga “llegd Coldn, nos descubrieron” o alguna cosa
por el estilo, eso también es censurado. En esa censura hay por un lado la idea de “; qué pas6?



¢quién estropeod a ese nifio? ¢ quién le metid eso en la cabeza?” como si eso no fuera propio de
los nifos, y mucho menos de un nifio indigena que se supone que es calladito...

—La idea de la pureza de la nifiez, que en Occidente esta presente también...

—Es algo que tiene que ver con cuestiones centrales de como se construy6 nuestra nocion
hegemonica de infancia que tiene que ver con esa inocencia, esa pureza, a la que aportaron
mucho teorias del desarrollo, por ejemplo; a mi siempre me interes6 poder problematizar eso. Por
eso problematicé el trabajo infantil: s qué pasa si un nifio trabaja? ¢ Es un nifio, un trabajador? El
sentido comun no pudiendo procesar cosas que se piensan como excluyentes. En este caso
también entra en juego algo de eso, en pensar que no es propio de la nifiez rebelarse de esa
manera, contradecir al adulto, y menos del nifio indigena, que se lo tiene como mas ingenuo

todavia, como no contaminado con los vicios de la sociedad moderna.

—¢Qué politicas publicas faltan?

—La poblacién mapuche tiene organizaciones con un recorrido muy interesante, con un grado de
reflexidén, de pensar y repensar qué hacemos, como lo hacemos, por qué lo hacemos. En todo
caso, lo interesante seria que los escucharan mas. Porque ellos tienen planes interesantes, por
ejemplo, de como deberia ser la educacién autbnoma mapuche. Por ejemplo, hay talleres donde
se trabaja como esta conformado el cosmos y como debemos comportarnos en relacién con cada
una de sus fuerzas. También el aprendizaje de ciertas frases, palabras, poder tener competencias
linguisticas en el idioma propio, el mapuzugun. Entonces en término de politica publica seria
bueno que se acomparne mas lo que las comunidades hacen. Pero mas alla de las politicas
puntuales que puedan desarrollarse en el area de salud, educacion etc., esta pendiente en casi
todos los casos la problematica territorial, que es el problema de fondo y que al no resolverse, y
agravarse, tiene un impacto perjudicial en la poblacién mapuche, nifios y adultos.

—-¢De qué viven?

—En las zonas rurales generalmente tienen algunos animales. Pastoreo trashumante, en verano
van a la cordillera y en invierno en las tierras de invernada. Tienen algunas pequenas huertas
quizas. Hacen mucha artesania, tejidos en telar. En las ciudades tienen trabajos como repositor de
supermercado, de ese tipo. Y al mismo tiempo van también haciendo sus artesanias y sus cosas y

tratando de sostener la actividad cultural colectiva.
—¢Coémo es la cuestion de género en la crianza? ;Qué diferencias encontré en relacion a nuestra cultura?

—Hay un primer momento en la infancia temprana donde no hay diferencias, el bebé es bebé. El
nifo pequeio deambulador lo hace con la misma autonomia que la nifia. Mas adelante si, a los
cuatro afnos por ejemplo, los varoncitos empiezan a hacer algun mandado, a llevar un mensaje en
las zonas rurales. Ahi progresivamente se van estableciendo ciertas rutinas y espacios para los
varones y otros para las mujeres mas ligados a la vida doméstica y a las aves de corral. En las
zonas urbanas lo que pasa también es que hay una mirada reflexiva acerca de esto. Entonces no
es tan asi. Los varones cocinan. Hay chicos de entre 20 y 30 afios que veo que tienen otra

mirada.

—-En eso es bastante parecido a lo que ocurre aca, en algunas cuestiones las nuevas generaciones son mas

abiertas, no encasillan tanto...

—Incluso ellos dicen que no es tradicional mapuche la diferencia entre varones y mujeres, sino que
es producto de la colonizacion, es la bajada de la Iglesia. Por ejemplo en las escuelas de Junin de
los Andes esta muy marcado, la de varones enseia electricidad, carpinteria.... en la de mujeres
hay talleres para hacer peluches y esas cosas. Pero una generacion atras, las mujeres que tiene
50 anos cuentan que ellas se recibian de esa escuela, que es un posprimario, haciendo su vestido
de novia. Y las alumnas indigentes, que las mapuches lo eran, hacian algo de ropita para los



pobres con los retazos que dejaban las otras. Incluso los nifios dicen cosas muy interesantes. Me
decian “alla en la escuela, las chicas no son atrevidas”, como esa cosa del recato femenino. Las
escuelas en general, y los internados religiosos mas fuertemente aun, marcaron mucho esos roles
de género. Y actores de otro tipo, por ejemplo, gente de ONG que lleva juguetes también. Qué
llevan y como reparten. Una mujer con toda la buena voluntad del mundo repartia juguetes que les
hacia sacar de la bolsa pero si una nena sacaba un auto se lo hacia poner de vuelta y le daba un
mufeco y al revés lo mismo. Eso construye también. Después los nifios se quejaban: “A mi me
gustaba el auto”; o una nifa que me dice “yo jugaba, hacia tortas de barro... y después fui a la

escuela y me amanseé”.
—¢Qué se trae para su vida de todo esto? ; Modifica cosas?

—Hay cosas que si vas modificando. Sobre todo porque yo tuve mi primer hijo en 2006. Fui
repensando cosas. Lo que pasa es que me observo, me registro, me doy cuenta de que estoy
siendo sobre protectora o de que estoy haciendo algo que los mapuche no harian. A veces puedo
hacer otra cosa y a veces no. A pesar de valorar muchisimo esa manera mapuche de cuidar a los
nifios, tampoco es que se puede trasladar eso sin ninguna adecuacién de Neuquén a la Ciudad de
Buenos Aires y dejar que el nifio deambule libremente porque hay autos, por ejemplo. Pero si, de
eso se trata también la antropologia, ese juego de espejos donde uno viendo al otro empieza a
poder ver con mayor profundidad y a detectar y hacer mas visible las propias formas de hacery a
desnaturalizarlas. O en la mirada cotidiana que veo cuando voy por la calle. Por ejemplo, en cémo
subsiste una manera escolarizada de tratar al nifio. Una vez en un micro habia una mujer con un
nifo no indigena. El nifio decia: “mama, mama, mira el pato”. Y la mama: “Muy bien, muy bien. ;Y
el pato qué es? Un ave acuatica”. Como poner todo en el tamiz escolar del conocimiento
hegemodnico. Por qué no disfrutar del pato ¢no?

—¢Algo mas que quiera decir?

—Yo también trabajo con gente que esta en los institutos y en los consejos de derechos, en los
juzgados, donde tienen cierto grado de poder sobre la trayectoria de algunos nifos y elijo también
eso0s espacios para poder incidir y tener alguna posible contribucién desde la antropologia a que
esa persona pueda leer la realidad con la que se encuentra con un poco mas de profundidad. Por
ejemplo, me llegd una vez un caso de un juez que citaba a un chico con la madre para dar un
aviso, como para retarlo un poco, porque al nifo lo habian encontrado con un arma en una zona
semiurbana, en el tercer cordén del conurbano. Estaba cazando para comer. Entonces se dispara
toda una alarma: portacion de arma, toda una cuestion y queda fuera de foco que estaba cazando
para comer. Busco entonces poder buscar la complejidad y el contexto... poder aportar desde la
antropologia a identificar mejor los problemas: ¢ Tiene otra cosa que comer? Hay que sacarle el
arma? ; El peligro es el arma o es algo mas complejo?

¢ Por qué Andrea Szulc?

Comprender lo diferente

“Cuando empecé a trabajar con nifiez era un tema bastante inexplorado desde la antropologia.
Fue siempre mas bien territorio de la psicologia, educacién, sociologia, otras disciplinas que han
hecho sus aportes pero también hay cuestiones que se les pasan por alto”, cuenta Andrea Szulc.
Se refiere a todo lo que tiene que ver con el contexto mas amplio, entendido como constitutivo
también de los sujetos. “Por ejemplo en un contexto mapuche, que no es solo mapuche sino que
es interétnico con muchos otros actores no mapuches, con relaciones de poder dispares. Y esto
tal vez a otras disciplinas mas centradas en el individuo o en el aprendizaje, todo esto le queda un
poco desdibujado”. Asi lo explica esta doctora en Antropologia dedicada a la investigacion
etnografica con nifios y adultos mapuche desde 2000.



Szulc habla con voz suave y un tono cansino que pareciera ser el rodeo necesario para hallar
siempre la forma precisa de responder a lo que se le pregunta: dando con la palabra justa o la
historia concreta para lograr transmitir eso que los nifios mapuches hacen o lo que parte de esa
comunidad piensa. Es investigadora adjunta del Conicet y su lugar de trabajo es el Instituto de
Ciencias Antropoldgicas de la Facultad de Filosofia y Letras. Mas especificamente, trabaja en la
seccion Etnologia del Instituto.

Ala luz de lo ocurrido en los ultimos dias en torno al conflicto en el Conicet, y la difamacién que
varios investigadores de Ciencias Sociales sufrieron en las redes, Szulc se preocupa en explicar
para qué sirve lo que ella hace: “La investigacion que vengo realizando aporta a una comprensién
mas profunda de la nifiez, y de la nifez mapuche en particular, y ha sido muy bien recibida por
diversos actores de la provincia del Neuquén, desde maestras jardineras, a funcionarios del area
de defensa de los derechos del nifio. Comprender como el pueblo mapuche entiende a la nifiez, y
los conflictos que en torno a ella surgen por ejemplo, en el ambito educativo, sanitario o religioso
puede servir para desarrollar politicas mas adecuadas y pertinentes, que avancen en el
cumplimiento efectivo de los derechos ya reconocidos con rango constitucional a los nifios y nifas,
y a los pueblos indigenas, en una de las provincias con mayor proporcién de poblacion indigena
del pais”.

Szulc también es docente de grado y posgrado en el area de Antropologia, Pueblos Indigenas y

de Antropologia y Nifiez en la Universidad de Buenos Aires.

Publico numerosos trabajos de su especialidad en libros y revistas cientificas. Su libro La nifiez

mapuche. Sentidos de pertenencia en tension fue editado por Editorial Biblos en 2015.

Este articulo fue publicado originalmente el dia 2 de enero de 2017
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